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Ιδανικοί και Aνάξιοι... σελ. 2

«Μικρές περιπλανήσεις μ’ εκείνους που δεν ήρθαν...»

Πηγή / Wall art source: www.ino.net

Ζητάμε ταΜεγάλα
τα Κυνήγια
Ελένη Αθανασοπούλου | Δεν μας λείπει η θεωρία, αλλά η
πράξη. Δεν μας λείπουν ηγέτες, ιδεοληψίες, οράματα, αγω-
νίστριες και αγωνιστές. Αυτό που μας λείπει είναι οι ρυτίδες
που σχηματίζονται γύρω από τα χείλη των ανθρώπων όταν
λαμβάνει χώρα εκείνη η σύσπαση των μυών των χειλιών
μας, που ονομάζεται χαμόγελο. Γιατί, διάολε, πώς αλλιώς
αξίζει να πεθάνεις αν όχι χαμογελώντας μπροστά στο θά-
νατο; • Τούτο το κείμενο αποτελεί ανοιχτό κάλεσμα για την
επόμενη γέννα της Ιστορίας - που θα έχει σίγουρα επιπλο-
κές. Αλλά πότε φοβηθήκαμε τις επιπλοκές για να κάνουμε
πίσω τώρα; • Ελάτε. σελίδα 4

«Ανθρωποφύλακες»
Σταύρος Αντύπας | Πως αλήθεια να
γράψεις σε δέκα γραμμές μιας τέτοιας
βιβλιο-στήλης, για την ιστορία του ελλη-
νικού λαού; Για τους διωγμούς, τα βά-
σανα, τα βασανιστήρια, τις εκτοπίσεις
ανθρώπων που στις πλάτες τους σήκω-
σαν τα βάρη αξιών και εννοιών, τόσο

διαχρονικών και σπουδαίων, όπως ελευ-
θερία, αξιοπρέπεια, αγώνας, συμμετοχή,
ιδέα; Πως να πάρεις απο το χέρι το νου,
τη σκέψη, τη ψυχή και να τα περάσεις
από τις εποχές που συχνά σπάταλα εξα-
ντλούμε, στην πρόσφατη ιστορία μας;

σελίδα 27

Μακρόνησος macht
frei
(α)κακο αρνι | Στην είσοδο των ναζι-
στικών στρατοπέδων συγκέντρωσης που
δημιούργησε ο Αδόλφος Χίτλερ υπήρχε
η εξής πινακίδα: Arbeit macht frei (μτφ.:
Η εργασία απελευθερώνει). Η φράση πα-
ραπέμπει φυσικά και στο περιβόητο «Ερ-
γασία και Χαρά» της Μεταξικής δικτα-
τορίας εν Ελλάδι. σελίδα 16

Για το έργο του Γεράσιμου Πεντόγαλου
Ηλίας Τουμασάτος | Ως το τέλος. Επι-
στήμη, αναζήτηση, καταγραφή, αγωνία
για τη λεπτομέρεια, ως το τέλος. Έρω-
τας για την επιστήμη, για την έρευνα, για
τη γνώση, για την αποκάλυψη των ψηφί-

δων εκείνων της αλήθειας που μας επι-
τρέπουν να τολμούμε να ανασυνθέτουμε
το παρελθόν. Έρωτας για την ιστορία.

σελίδα 29

Σύντομα - Σταράτα

Χειμερινές Αλχημείες
*

«η θάλασσα μέσα μου»
*

Όταν οι σφαίρες
...(συν)ψηφίζουν

σελίδα 3

Αφιέρωμα:

Τοπική
Αυτοδιοίκηση

γράφουν οι:

Σταύρος Αντύπας
σελ. 19

Θάνος Αμπατζής
σελ. 21

Γιώργος Π. Κρεμμύδας
σελ. 23

Μάκης Σταματελάτος
σελ. 24

Γρηγόρης Αν. Σταμούλης
σελ. 25

Διαβάστε επίσης

Σαράντα Χρόνια Πολυτεχνείο
Κάποιος Νοέμβρης ...θα ’ναι η χρονιά... (σ. 6) • «Θέλω να νικήσω, αφού δεν μπορώ να νικηθώ» (σ. 8)

Ιερόσυλοι Προσκυνητές (σ. 10) • από το πως παραμιλούν (σ. 12) • έτη τεσσαράκοντα (σ. 15)
Τραγούδια για αυτόχειρες και δολοφόνους (σ. 12)

Κάνε πίσω... ήρθε καιρός να ξεχάσεις όσα ως τώρα νόμιζες απλά (σ. 14)

ἔστωΣύνωρα κι Ενώτια
Η περιήγηση στον κυβερνοχώρο διευκολύνει
την αναζήτηση απόψεων, ειδήσεων και κει-
μένων με τον ίδιο τρόπο που διευκολύνει το
προσπέρασμα και την απόσπαση της προσο-
χής. Στην στήλη αυτή φιλοξενούνται σύντομα
αποσπάσματα και αναφορές σε ειδήσεις, ιδέες
και απόψεις που έχουν δημοσιευθεί στο διαδί-
κτυο και χρήζουν ιδιαίτερης προσοχής, ανάλυ-
σης και/ή συζήτησης.

Στο «πόδι» Σάμη, Πύλαρος και
Έρισος για τους νέους Δήμους

Πηγή: kefalonitikanea.gr
21 Νοεμβρίου 2013

Όσο και αν ακούγεται απίστευτο, περιο-
χές όπως η Σάμη (που προσθέτει κάθε
χρόνο 1.5 εκ. ευρώ στον Κεφαλονίτικο
κορβανά από τα σπήλαια), η Πύλαρος
του πιο φημισμένου κεφαλονίτικου «σή-
ματος κατατεθέν» (του Μύρτου) αλλά
και η Έρισος του Φισκάρδου στο οποίο
συρρέει κάθε χρόνο το παγκόσμιο τζετ
σετ, το χειμώνα μετατρέπονται σταδιακά
σε εγκαταλελειμμένα χωριά ενισχύοντας
στους κατοίκους την αίσθηση ότι τους
έχει ξεχάσει ακόμη και ο Θεός.
Τα καλοπιάσματα και τα «χτυπήματα»
στην πλάτη φαίνεται πως πλέον δεν πιά-
νουν και πολλοί κάτοικοι είναι «στα κά-
γκελα». Φαντάσου πάντως να ζεις στη
Σάμη και να μην έχεις καράβι τη στιγμή
που με τα χρήματα που βγάζουν τα σπή-
λαια θα μπορούσες κάθε 1-2 χρόνια να
αγοράζεις κι από ένα «Νήσος Κεφαλο-
νιά» ή «Επτάνησος».

Πολιτική Οργάνωση σημαίνει
Οργάνωση Πολιτών

Πηγή: www.ithacanet.gr
22 Νοεμβρίου 2013

Όταν εμείς μιλάμε για Πολιτική Οργά-
νωση, για οργάνωση πολιτών, μιλάμε για
διεκδίκηση της Εξουσίας, από το λαό
και για το λαό. Κι αν στην αρχή είναι
λιγοστοί αυτοί που οργανώνονται και
διεκδικούν να μετατρέψουν το Ολιγαρ-
χικό Κράτος σε Δημοκρατία, οφείλουν
σε κάθε βήμα τους να αποδεικνύουν του
λόγου τους το αληθές. Η πράξη τους πρέ-
πει να έχει διαρκές έλλειμμα προσωπικής
ωφέλειας. Η ικανοποίηση του ατομικού
συμφέροντος είναι συνώνυμη με την ικα-
νοποίηση του συλλογικού συμφέροντος

της Πατρίδας, δηλαδή των ανθρώπων
της. Η Πατρίδα δεν είναι οι κάμποι και
τα ψηλά βουνά, δεν είναι η εκ βορρά
προερχόμενη ιδεαλιστική και αόριστη
αντίληψη. Πατρίδα είναι ο τόπος και οι
άνθρωποι του.

ΒΡΑΧΕΙΕΣ ΠΑΡΕΜΒΑΣΕΙΣ
ΣΕ ΜΑΘΗΤΕΣ ΔΕΥΤΕΡΟ-
ΒΑΘΜΙΑΣ ΕΚΠΑΙΔΕΥΣΗΣ

Πηγή: kefalonias.gr
21 Νοεμβρίου 2013

Τα στελέχη του Κέντρου Πρόληψης
«Απόπλους» σε συνεργασία με την διεύ-
θυνση του 2ου Γυμνασίου Αργοστολίου,
πραγματοποίησαν στις 20 Νοεμβρίου
2013 ενημερωτική συνάντηση - ευαι-
σθητοποίηση για θέματα εξαρτήσεων σε
2 τμήματα της 3ης τάξης του σχολείου.
Στόχος των παρεμβάσεων αυτών είναι
να κατανοήσουν οι μαθητές τα αίτια που
μπορεί να οδηγήσουν σε εξαρτητικές συ-
μπεριφορές, καθώς και τις επιπτώσεις
που προκύπτουν από την εξάρτηση ου-
σιών σε ψυχολογικό και βιολογικό επί-
πεδο στον ανθρώπινο οργανισμό. Το εκ-
παιδευτικό υλικό που χρησιμοποιείται,
είναι βιωματικής προσέγγισης και εγκε-
κριμένο απόπλους το Παιδαγωγικό Ιν-
στιτούτο. Ο κύκλος αυτών των παρεμβά-
σεων θα συνεχιστεί και σε άλλες σχολικές
μονάδες κατά τη διάρκεια της σχολικής
χρονιάς 2013-2014.

Περί της επικινδύνου ουσίας του
βλακονίου.

Πηγή: kefaloniaphotonews.gr
18 Οκτωβρίου 2013

Από τη στήλη «Aστοχίες»:
Είναι μια δύσκολη εποχή φίλοι μου για
όλους. Ξεχάστε όλα όσα ξέρατε μέχρι σή-
μερα. Θα έρθουν τέτοιες αλλαγές, που
θα μας αλλάξουν τελείως, σε σημείο να
μην αναγνωρίζουμε τον εαυτό μας, τον
διπλανό μας, τον απέναντι.
Είναι δύσκολο να παραδεχτείς πως δεν
αρέσεις πια. Διάβαζα, κάπου, ότι η Με-
λίναΜερκούρη πήγε στο υπουργικό συμ-
βούλιο του ΠΑΣΟΚ την δεκαετία του ’80
και είπε «Κύριοι, δεν αρέσουμε πια». Δύ-
σκολο είναι να παραδεχθείς ότι είσαι ο
άχρηστος.

ΟΜπιμπίκος λέει:
attackες ενός μωρού

American Bar
το καναμε

*
Πιο γρήγοροι
κι από τη Σκιά τους.

*
Πιο γρήγοροι

κι απο τις Συνιστώσες τους.
*

Πολύ αργά
για όλους μας.

* * *Ένας Δήμ(ι)ος
σε κάθε νησί;

*
Ένας Δένδιας
σε κάθε υπουργείο.

*
Ένας Δύστυχος

(ακόμη)
έξω από το σπίτι του.

* * *
Ποιος είναι πίσω μας;

*
Ο ...πισινός μας!

*
Sine Lege - Sine Λόγια

ἔστω - www.esto.gr
ΕΠΙΚΟΙΝΩΝΗΣΤΕ
Για επικοινωνία, παρατηρήσεις ή για να
στείλετε άρθρα:
Τηλ.: 211 790 2112,
Φαξ: 211 790 5003,
Email: info[ at ]esto.gr,
Φόρμα Επικοινωνίας:
www.esto.gr/contact
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Εκδίδεται περιστασιακά,
απροειδοποίητα και με άποψη.

Διανέμεται δωρεάν.

Άδεια Creative Commons Αναφορά Δη-
μιουργού - Μη Εμπορική Χρήση - Όχι
Παράγωγα Έργα 3.0 Μη εισαγόμενο.

Επιτρέπεται η έντυπη και ηλεκτρονική
αναπαραγωγή και ΔΩΡΕΑΝ διανομή των

κειμένων (μη εμπορική χρήση) ή του
συνόλου του εντύπου υπό την αυστηρή
προϋπόθεση της μη τροποποίησης του
περιεχομένου και της αναφοράς των

συγγραφέων-δημιουργών του υλικού και
της πηγής ως ακολούθως:
Πηγή: ἔστω - www.esto.gr

Συντακτική Ομάδα:
Ελένη Αθανασοπούλου
Σταύρος Αντύπας
Νίκος Αφαλωνιάτης
Γιώργος Π. Κρεμμύδας

Παρατηρήσεις, αποστολή
άρθρων για δημοσίευση και

επικοινωνία:
Τηλ.: 211 790 2112,
Φαξ: 211 790 5003,

Email: info [at] esto.gr,
Φόρμα Επικοινωνίας:
www.esto.gr/contact

Και στην ούγια ...ἔστω!
Το πιο συχνό ερώτημα που αντιμε-

τωπίζουμε είναι για το «ποιοι βρίσκονται
από πίσω» από την έκδοση του ἔστω, ερώ-
τημα τόσο εύλογο όσο και αποκαλυπτικό.
Είναι αποκαλυπτικό γιατί αναδεικνύει μια
πικρή αλήθεια. Φίλοι, γνωστοί και άγνω-
στοι γύρω μας αδυνατούν να πιστέψουν
την ύπαρξη ενός εντύπου χωρίς «προστά-
τες», υποβολείς, χρηματοδότες, σκοπιμό-
τητες, υστεροβουλίες ή κρυφά και μεγάλα
σχέδια. Είναι εύλογο γιατί, πράγματι, δεν
είναι οι γύρω μας από μόνοι τους, στα καλά
καθούμενα, κακοπροαίρετοι και καχύπο-
πτοι. Οι εμπειρίες τους τους οδηγούν σε τέ-
τοιες σκέψεις.

Όσο κι αν φαντάζει αδιανόητο, αρκεί
τρεις-τέσσερις άνθρωποι να στερηθούν ένα
καφέ, τον προσωπικό τους χρόνο και, μερι-
κές φορές, τον ύπνο τους για να δημιουργη-
θεί ένα ἔστω. Οι καφέδες του μήνα (ομολο-
γουμένως καφεϊνομανών και καφεδόφιλων
ανθρώπων), αρκούν για να βρεθεί χαρτί και
μελάνι. Ο προσωπικός χρόνος αρκεί για να
γίνουν λέξεις και παράγραφοι οι ιδέες που
μας πνίγουν. Ο ύπνος αρκεί - αν χαθεί - για
μια αξιοπρεπή στοιχειοθεσία, μια τυπογρα-
φική σύνθεση και επιμέλεια που δεν θα αδι-
κεί τις ιδέες, δικές μας και ξένες, που μοι-
ραζόμαστε μαζί σας. Δεν θεωρήσαμε δεδο-
μένο ότι όλα τα παραπάνω θα είναι εφικτά
ή αρκετά. Γι’ αυτό δεν δώσαμε υποσχέσεις,

δεν είπαμε μεγάλες κουβέντες, δηλώσαμε
ότι το το ἔστω θα εκδίδεται «περιστασιακά
και απροειδοποίητα» όταν καιροί και περι-
στάσεις το επιτρέπουν.

Όλα τα παραπάνω αρκούν για να εκ-
δοθεί το ἔστω. Εκείνο που δεν επαρκεί και
ποτέ δεν θα είναι αρκετό, γιατί πάντα θα
υπάρχει χώρος για κάτι παραπάνω, για κάτι
διαφορετικό, είναι η δική σας συμμετοχή, η
δική σας ανταπόκριση, η δική σας παρου-
σία. Ένα έντυπο δεν είναι μόνο το χαρτί, το
μελάνι και οι άνθρωποι που τα μεταχειρί-
ζονται. Είναι πέρα και πάνω απ’ όλα οι άν-
θρωποι και οι καρδιές που το υποδέχονται.
Αυτοί του δίνουν ζωή. Είναι ιδιαίτερα ελπι-
δοφόρο το καλωσόρισμα του ἔστω ακόμα
και από ανθρώπους που διαφωνούν με τις
απόψεις που φιλοξενεί.

Μέσα στο ἔστω είναι - ψυχή τε και
σώματι - ο Σταύρος, ο Νίκος, ο Γιώργος
και η Ελένη. Μέσα στο ἔστω είναι και όσοι
αποδέχονται την πρό(σ)κληση να συζητή-
σουν, να διαφωνήσουν, να δοκιμάσουν,
να ζυμώσουν και να μοιραστούν ιδέες και
απόψεις. Πίσω από το ἔστω δεν βρίσκεται
κανένας.

Ελπίδα και ευχή μας είναι πίσω από
το ἔστω να βρεθούν πολλοί - αν όχι όλοι
- γιατί τότε θα έχει το προβάδισμα στον
αγώνα μας να προλάβουμε ένα μέλλον που
μας έχει ήδη προσπεράσει με ορμή.
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Ιδανικοί και Ανάξιοι...
Ρωτώντας, τυχαία, για τον ιδανικό σύντροφο που κρύβουν

στις φαντασίες και τις φαντασιώσεις τους οι άνθρωποι, είναι σε
θέση να περιγράψουν, με εκπληκτικές λεπτομέρειες, το αντι-
κείμενο του πόθου. Ρωτώντας τους ίδιους ανθρώπους πως το
αναζητούν ή - ακόμα δυσκολότερα - αν όταν το βρουν το πως
το κατακτούν, οι απαντήσεις γίνονται πιο δύσκολες, πιο περί-
πλοκες, πιο ασαφείς. Αυτές οι απαντήσεις λένε περισσότερα για
αυτόν που αναζητεί παρά για το αναζητούμενο. Στην δυσκολό-
τερη ερώτηση για το «πως διατηρείται το κατακτημένο αντικεί-
μενο του πόθου», υπάρχουν ελάχιστοι ποιητές-εραστές ικανοί
να δώσουν μια πειστική απάντηση. Οι ζωές των ανθρώπων και
οι πράξεις τους σε αντιδιαστολή με τα λόγια τους, μπορούν ενί-
οτε να απογοητεύουν, σίγουρα όμως αποκαλύπτουν μια εγγενή
ιδιότητα του έρωτα: αυτή της αντίφασης.

Οι ανθρώπινες κοινωνίες, παρά τα χιλιάδες χρόνια επιβε-
βλημένης ηθικής και αυθαίρετης ηθικολογίας, είναι πολύ πε-
ρισσότερο ερωτικές στην βάση της λειτουργίας τους απ’ ότι
ακόμα και οι επιστήμες ή οι τέχνες κατορθώνουν να παραδε-
χτούν και να δείξουν. Θα ήταν αντισυμβατικό μεν όχι όμως
απαραίτητα και αναληθές να πούμε ότι ακόμα και οι κοινωνι-
κές και πολιτικές λειτουργίες μπορούν να περιγραφούν ή ακόμα
και να κατανοηθούν στην βάση της ερωτικής συμπεριφοράς
των ανθρώπων. Ίσως τότε δεν θα μας ξένιζε τόσο το γεγονός
ότι όλοι μπορούμε με σαφήνεια να περιγράφουμε τα κοινωνικά
και πολιτικά «αντικείμενα του πόθου» αλλά ελάχιστοι είναι αυ-
τοί που ξέρουν να μας πουν με σαφήνεια πως να τα κατακτή-

σουμε και ακόμα πιο λίγοι αυτοί που μπορούν να μας καθο-
δηγήσουν και αποτελεσματικά να μας βοηθήσουν να τα κρα-
τήσουμε ζωντανά. Ελευθερία, δημοκρατία, ισονομία και ισό-
τητα είναι μεν αόριστα «αντικείμενα πόθου» έχουν όμως σα-
φέστατα απτά χαρακτηριστικά και μεθοδολογία για να τα κατα-
κτήσουμε. Εδώ γίνεται φανερή η δύσκολη και δυναμική σχέση
θεωρίας και πράξης, εδώ γίνεται εμφανής η ανάγκη ύπαρξης
εκείνων που δεν θα κατακτήσουν αντί για εμάς τα ποθητά
αγαθά αλλά θα μας περιγράψουν το δρόμο προς αυτά. Κοντολο-
γίς, σε μια κοινωνία που πάσχει εξίσου κοινωνικά, πολιτικά και
ερωτικά, σε μία εποχή που ιδεολογίες και ρομαντισμοί έχουν
θαφτεί κάτω από την σκληρή πραγματικότητα αναδεικνύεται η
ανάγκη ύπαρξης ιδεολόγων, ποιητών και εραστών.

Τους ιδεολόγους, τους ποιητές και τους εραστές που μας
δείχνουν τον δρόμο, χρήσιμο είναι να τους ακούμε και να τους
ακολουθούμε αντί να τους ρίχνουμε στην πυρά, όπως συνήθως
συνέβαινε και εξακολουθεί - ακόμα πιο έντονα - να συμβαίνει.
Δεν είναι αυτοί που θα δώσουν για εμάς τις μάχες, δείχνουν
όμως το δρόμο.

Εμείς ως «Ιδανικοί και Ανάξιοι Εραστές» οφείλουμε να συ-
νεχίσουμε να πιστεύουμε, να αναζητάμε, να διεκδικούμε και να
αγωνιζόμαστε για τα κρυφά και φανερά αντικείμενα του πόθου.

Η διεκδίκηση είναι το κοινό χαρακτηριστικό σε κοινωνικο-
πολιτικούς αγώνες και έρωτες.

Η μάχη μέχρι τέλους είναι αυτό που κάνει Επαναστάσεις
και Έρωτες να μοιάζουν τόσο πολύ!
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ιστορία, το «μικρόβιο» της έρευνας. Ως
γιατρός, δεν θα μπορούσε να κάνει λάθος
στον τομέα αυτό. Αν και είχε θεραπεύσει
τόσο κόσμο από άλλα μικρόβια, εμένα με
«κόλλησε» την μάλλον ανίατη νόσο της
έρευνας…

Και, σαν καλός γιατρός, παρακολου-
θούσε την εξέλιξη της νόσου. Όταν ξε-
κίνησα δειλά δειλά να παίρνω μέρος σε
συνέδρια και να δημοσιεύω στα Κεφαλ-
ληνιακά Χρονικά ή στην Κυμοθόη, τις
πρωτόλειές μου μελέτες, περίμενα τηλέ-
φωνό του στη Βιβλιοθήκη, όπου, με κά-
ποια άλλη, καινούρια «αποστολή», θα
άκουγα και τις σχετικές (και αυστηρές)
παρατηρήσεις του για την ανακοίνωση ή
τη δημοσίευση. Ο Γεράσιμος Πεντόγα-
λος δεν είχε πολλά λόγια, ούτε υπερβο-
λικές ενθαρρύνσεις. Ωστόσο, μπορούσε
κανείς να νιώσει το ενδιαφέρον και τη
στήριξή του.

Αυτό που ήταν απαράμιλλο στον Γε-
ράσιμο Πεντόγαλο δεν ήταν, για μένα,
η συστηματικότητα και η μεθοδικότητά
του. Δεν ήταν ότι κάθε λέξη που δημοσί-
ευε ή ανακοίνωνε ήταν ζυγισμένη, κρισα-
ρισμένη και διπλοτσεκαρισμένη βιβλιο-
γραφικά και αρχειακά. Ήταν ο ενθουσια-
σμός του για την έρευνα, που κρατήθηκε
άσβεστος μέχρι το τέλος της ζωής του.
Θυμάμαι κάποια από τα τηλεφωνήματά
του όταν συνέθετε το δίτομο, βραβευ-
μένο από την Ακαδημία έργο του «Για-
τροί και Ιατρική Κεφαλονιάς». Ήθελε
συνήθως, να ελέγξει κάποια λεπτομέ-
ρεια από κάποιο βιβλίο. Μόλις την έβρι-
σκα, μου περιέγραφε με ενθουσιασμό ένα
σωρό άλλα ευρήματά του, ενθουσιασμό
νεαρού ερευνητή που ονειρεύεται να κα-
τακτήσει τα απάτητα κάστρα της ιστορι-
κής επιστήμης.

Ακόμα και στην τελευταία μας συ-
νάντηση, πριν από ένα περίπου χρόνο,
όταν με κάλεσε στο σπίτι του για να μου
δώσει το βιβλίο του «Γιατροί Θεσσαλο-

νίκης», δεν θα ξεχάσω ποτέ πόσο σπιν-
θηροβόλο ήταν το μυαλό του, με πόση
χαρά και πόση λαχτάρα και πάθος μου
μιλούσε για το βιβλίο αυτό. Ήταν τόσο
ζωηρός και πάλι ο ενθουσιασμός του που
ένιωθα ότι εκείνος ήταν ο νεαρός επιστή-
μονας που είχε κάνει μια σπουδαία ανα-
κάλυψη κι έβλεπε τυπωμένο το προϊόν
της, κι ότι εγώ ήμουν ο «παροπλισμένος»
και κουρασμένος συνομιλητής του. Έτσι,
πιστεύω, με τον ίδιο ενθουσιασμό, πρέπει
να ασχολιόταν με την έρευνα και να πα-
ρακολουθούσε τις εξελίξεις της επιστή-
μης, ως τις τελευταίες του ημέρες.

Ο Γεράσιμος Πεντόγαλος στην πρώτη έκ-
θεση του Κώστα Ευαγγελάτου [Πηγή: Αρ-
χείο Κώστα Ευαγγελάτου]

Αισθάνομαι, λοιπόν, ότι μαθήτευσα
κοντά σ’ αυτόν τον άνθρωπο, χωρίς να
έχω ποτέ υπάρξει με την τυπική έν-
νοια μαθητής του. Ότι με δίδαξε πως η
αγάπη και ο ενθουσιασμός για την έρευνα
πρέπει να συνοδεύονται από σοβαρό-
τητα, μεθοδικότητα και ιδιαίτερη προ-
σοχή, ιδιαίτερα όταν κανείς καταπιάνε-
ται με την σαγηνευτική αλλά και πλανεύ-
τρα ιστορική επιστήμη. Με δίδαξε επί-

σης κάτι που μάλλον οι μέρες μας υποβι-
βάζουν σε δευτερευούσης σημασίας ζή-
τημα, αλλά είναι πρωταρχικό και επιτα-
κτικό για όποιον θέλει να ασχοληθεί με
την επιστήμη: Κι αυτό είναι το επιστημο-
νικό ήθος. Και για όλα αυτά νιώθω ειλι-
κρινά τυχερός που είχα την ευκαιρία να
τον γνωρίσω - είναι πλούτος αυτός που
δεν αποτιμάται με καμία μονάδα μέτρη-
σης. Γι’ αυτό είναι πλούτος αναπαλλοτρί-
ωτος.

Αυτές οι γραμμές λοιπόν (που είναι
μάλλον πολλές, κι εκείνος δεν θα μου
συγχωρούσε τόση φλυαρία) δεν ξέρω αν
μπορούν να κλείσουν αυτό που νιώθω για
τον άνθρωπο αυτό που έφυγε: Ίσως να το
κλείνει καλύτερα μια λέξη: ΕΥΓΝΩΜΟ-
ΣΥΝΗ. Για όσα, ηθελημένα ή αθέλητα,
μου πρόσφερε. Για όσα έμαθα απ’ αυτόν
και όσα του χρωστώ.

Κι αν αισθάνομαι κάποιες τύψεις
απέναντί του, επειδή μάλλον δεν τα κατά-
φερα όσο θα περίμενε εκείνος στην επι-
στήμη και στην έρευνα, παρηγοριέμαι,
επειδή το μόνο σίγουρο είναι πως δεν
ήμουν ο μοναδικός «μαθητής» του. Είναι
πολλοί, πάρα πολλοί εκεί έξω, οι μαθητές
του, και είναι επίσης πολλοί οι καλοί μα-
θητές του, είμαι πεπεισμένος. Είναι πολ-
λοί αυτοί που διδάχθηκαν απ’ αυτόν και
θα συνεχίσουν το έργο του. Ο ίδιος δεν
είναι πια εδώ, μαζί μας, μα το έργο του
είναι παρόν, είναι μια πολύτιμη παρακα-
ταθήκη. Κι όποιος μπορεί όταν μελετά τα
κείμενά του Γεράσιμου Πεντόγαλου να
ακούει τη χαρακτηριστική φωνή του να
τα διαβάζει, είναι σίγουρο ότι θα καταφέ-
ρει να συνεχίσει και να αξιοποιήσει αυτή
την παρακαταθήκη…

Ηλίας Τουμασάτος
Αργοστόλι, 4-11-2012

Το κείμενο αυτό, στην πλήρη του
μορφή, δημοσιεύθηκε στο Ιστολόγιο
eliaswords.blogspot.gr.

Ζητήστε το ἔστω

Στο Αργοστόλι:
• Βιβλιοπωλείο Κύβος

Λ. Βεργωτή 13, τηλ. 2671026872.

• Βιβλιοπωλείο Σταματελάτου
Λιθόστρωτο 1, τηλ. 2671 022918.

Στο Αργοστόλι:
• Κρεοπαντοπωλείο Σταμούλης

• Φωτογραφείο Λουκάτου

Στο Ληξούρι:
• Βιβλιοπωλείο Happy House
Βαλαωρίτου 3, τηλ: 2671092411

Στη Σάμη:
• Βιβλιοπωλείο Μαμούθ

τηλ: 2674022755

Κεντρική διάθεση:
Τηλ.: 2117902112, Φαξ: 2117905003,

Email: info[ at ]esto.gr

Για την δημοσίευση των δικών σας άρθρων αποστολή στην διεύθυνση i n f o [at] e s t o . g r www.esto.gr



ἔστω, Νοέμβριος 2013 Άποψη 3

Χειμερινές
Αλχημείες

Το Φθινόπωρο παραδίδει τη σκυ-
τάλη σε έναν απροσδιόριστο, προς το
παρόν, χειμώνα. Προτάσεις μομφής, δύο
ακόμη αδικοχαμένοι νέοι στο βωμό της
παράλογης και ύποπτης βίας, η επέλαση
των επίλεκτων δυνάμεων σε μια άδεια
ΕΡΤ και η φιλολογία περί κυβερνητικής
κατάρρευσης, δεν στάθηκαν ικανά για
να αποτρέψουν μαγικά την επέλαση του
Χειμώνα.

Με το ένα πόδι στην ιστορική Πύλη
του Πολυτεχνείου και με το άλλο στις
ζωντανές μνήμες της προσωπικής - του
καθενός - εξορίας, το τρίτο τεύχος του
ἔστω, πετά τα ρούχα της φθινοπωρι-
νής του βολής και ρίχνεται στα βαθιά
νερά της συντακτικής του πλοκής. Κου-
βαλώντας στα χέρια δεκαετίες ανθρώπι-
νης ιστορίας που η βία της εποχής βά-
φτισε ηρωική και στιγμιότυπα της ση-
μερινής καθημερινότητας, προσπαθεί να
περάσει το βαθύ χαντάκι της λήθης και
της μιζέριας για να διατυπώσει ατύπως
αλλά εντύπως, ένα καλά κρυμμένο ανοι-
ξιάτικο μυστικό, στην αρχή του χειμώνα.

Ποιο είναι το μυστικό αυτό, δεν
μπορούμε να εξομολογηθούμε. Άλλω-
στε, έτσι, δεν θα ήταν μυστικό. Ίσως πάλι,
γιατί δεν είναι ένα, αλλά τόσα, όσα και
οι άνθρωποι. Που σε συνθήκες εξάντλη-
σης, προσπαθούν να επιβιώσουν, αντλώ-
ντας δύναμη από τις τελευταίες νησίδες
ελπίδας που βαθιά μέσα τους έχουν απο-
μείνει. Χρέος όλων μας άλλωστε, να μπο-
ρέσουμε την ύστατη αυτή ώρα να κατα-
νοήσουμε πως σημασία έχει η ζωή, όταν
δεν ξυπνάς και κοιμάσαι πάλι, αλλά όταν
μένεις ξυπνητός όταν κοιμούνται οι άλ-
λοι. Και σε τούτο το τόπο, και να μένουμε
ξύπνιοι γνωρίζουμε, μα και τα όνειρα δεν
τα λησμονήσαμε ακόμη. ΣΑ

«η θάλασσα μέσα μου»

Δεν θυμάμαι το όνομά μου. Δεν ξέρω
πώς έφτασα ως εδώ. Δεν θυμάμαι και
πολλά. Δεν έχει και σημασία τώρα πια.

Θυμάμαι μόνο πως ολόκληρη η μικρή
ζωή μου ήταν ένα ταξίδι.

Οι γονείς μου ήταν φτωχοί. Το άκουγα,
το ένιωθα, το έβλεπα. Νομίζετε πως τα
μικρά παιδιά δεν καταλαβαίνουν; Πει-
νούσα.

Τώρα που το ξανασκέφτομαι, αναρωτιέ-
μαι τι σημαίνει φτώχεια. Γιατί κάποιοι
πρέπει να τρώνε και κάποιοι άλλοι όχι;
Δεν φτάνει για όλους μας το φαγητό
άραγε; Μυστήριο ο κόσμος. Μυστήριο η
ζωή και δεν πρόλαβα και πολλά να δω.

Φεύγουμε, μου είπαν. Δεν μπορούμε να
ζήσουμε άλλο εδώ, στη χώρα μας. Δεν θυ-
μάμαι να σας πω ποια ήταν η χώρα μου.
Και δεν έχει και σημασία. Θυμάμαι όμως
έντονα το όνομα της γης που ερχόμα-
σταν.

Ελλάδα.

Αλλά μην νομίζετε, δεν θα μέναμε εκεί.
Θα ταξιδεύαμε λέει αλλού στην Ευρώπη.
Όπου θα έβρισκαν δουλειά. Γιατί κι εκεί
λέει, φτωχοί είσαστε τώρα πια. Άσε λέει
που έχετε και κάτι τύπους γυμνασμένους
με ξυρισμένα κεφάλια που μας μισούν
όλους εμάς και μας σκοτώνουν ανεξέ-
λεγκτα. Γιατί τους αφήνουν κάτι άλλοι
άνθρωποι, όχι τόσο τρομακτικοί, καλο-
ντυμένοι και χαμογελαστοί.

Από την αρχή εμένα δεν μου άρεσε αυτή
η Ελλάδα όπως ακουγόταν πάντως.

Αλλά τι σημασία έχουν τα ονόματα;

Η γη ανήκει κάπου; Όλοι πάνω της δεν
ζούμε;

Μυστήριο. Πολλά τα μυστήρια, και είναι
που δεν πρόλαβα να τα δω, να τα αγγίξω,
να τα μυρίσω.

Δεν πειράζει.

Τουλάχιστον δεν φοβηθήκαμε. Όλα έγι-
ναν απότομα.

Έτσι είναι η θάλασσα. Γρήγορη.

Έτσι είναι οι άνθρωποι. Απάνθρωποι.

Έχω ένα γιατί στο στόμα μα δεν θα το
ξεστομίσω.

Μόνο μια χάρη σας ζητώ.Μην με βάλετε
σε πίνακες στατιστικής. Μην με κάνετε
αριθμό. Όχι αριθμό, σας παρακαλώ.

Κι ας μείνω με το γιατί.

Κι ας μείνετε με έναν αριθμό λιγότερο.

Είναι που δεν πρόλαβα, καταλαβαίνετε;
Δεν πρόλαβα να ζήσω. Να αφήσω σαν
αποτύπωμα κάπου τη μυρωδιά μου.

Έχουμε βαριά μυρωδιά εμείς. Πειράζει;

Τώρα πια δεν πειράζει τίποτα.

Συγγνώμη. Είναι που δεν πρόλαβα.

Είναι που δεν έζησα.

12 άνθρωποι πνίγηκαν. Οι 4 ήταν παιδιά.
Δικά σου παιδιά, παιδιά όλης της γης.

Άκου, Ελλάδα.

Κλάψε, Ελλάδα.

Ό,τι σκοτώνεις είναι δικό σου για πά-
ντα, Ελλάδα.

sl

Όταν οι σφαίρες ...(συν)ψηφίζουν
Τα μαχαίρια βγήκαν από καρδιές, έγι-
ναν σφαίρες εξ επαφής. Λόγοι, αντί-
λογοι, αντιλογισμοί, συμψηφισμοί δί-
νουν και παίρνουν. Όμως, το αίμα έχει
ένα χρώμα, το δάκρυ της μάνας την
ίδια ακριβώς γεύση. Ο πόνος αθροίζεται
δεν αλληλοεξουδετερώνεται. Ακόμα και
στις πιο σκοτεινές μέρες του εμφυλίου,
οι δύο πλευρές «έπιαναν» τις μπαμπεσιές
(τώρα τις λένε προβοκάτσιες), καταλά-

βαιναν τους «φυτευτούς θανάτους». Τί-
ποτα δεν εμποδίζει αυτή τη χώρα να λύ-
σει διαφορές με αίμα, το ίδιο λάθος έκα-
ναν και οι παλιοί. Αν είναι να έρθει αυτή
η ώρα καλύτερα την απόφαση να την
έχουν πάρει αδέλφια, όχι «μεγάλα αφε-
ντικά» που παραγγέλνουν θανάτους νεα-
ρών, δεξιά και αριστερά. Σίγουρα θα την
πάρουν με πιο βαριά καρδιά. Ας μην ψη-
φίσουν οι σφαίρες. γπκ

Πηγή Φωτ.: σελίδα niwse@Facebook
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στημονικές εκδόσεις ή συλλογικούς τό-
μους. Το 1991, στα «Σχολεία Ιατρικής
Παιδείας στην Ελλάδα» θα αναφερθεί
στο «Ιατροχειρουργικόν σχολείον» και
τη Χειρουργική σχολή που λειτούργη-
σαν στο δεύτερο μισό της δεκαετίας του
1830 στο νεοσύστατο ελληνικό κράτος.
Στο έργο του «Μονή Υπεραγίας Θεο-
τόκου Άτρου-Πρόννων» (1998), μελετά
την ιστορία της ιστορικής μονής της
Άτρου, στη νοτιοανατολική Κεφαλονιά,
περιοχή από την οποία έλκει την κατα-
γωγή του.

Γιατροί και ιατρική Κεφαλονιάς: Από
τα χρόνια της ένωσης μέχρι τον πό-
λεμο του 1940 (1864-1940). Θεσσαλο-
νίκη: University Studio Press, 2007.

Το δίτομο έργο του «Γιατροί και Ια-
τρική Κεφαλονιάς», έργο ζωής για τον

ίδιο, είναι μια σπουδαία συμβολή όχι
μόνο στην ιστορία της ιατρικής αλλά και
στην κοινωνική ιστορία του τόπου αυ-
τού. Στον πρώτο τόμο (2004) καταγρά-
φει τους Κεφαλονίτες γιατρούς στα χρό-
νια των ξενικών κατακτήσεων (από την
έναρξη της Βενετοκρατίας στην Κεφαλο-
νιά, το 1500, έως την Ένωση με την Ελ-
λάδα, το 1864). Ο δεύτερος τόμος (2007)
καταλαμβάνει την περίοδο από το 1864
έως τον πόλεμο του 1940.

Το 2010 θα επαναλάβει το εγχεί-
ρημά του, αυτή τη φορά αξιοποιώντας
υλικό από την έρευνα που έκανε κατά
την πανεπιστημιακή του θητεία στη Θεσ-
σαλονίκη, αναφερόμενος στην άσκηση
της ιατρικής στην πόλη στο διάστημα
της Οθωμανοκρατίας («Γιατροί Θεσσα-
λονίκης 1800-1912»). Στη Θεσσαλονίκη
αναφέρεται και το τελευταίο του βιβλίο,
που κυκλοφόρησε τη χρονιά του θανά-
του του (2012) και είχε τίτλο «Ερυ-
θρός Σταυρός Πόλεως Θεσσαλονίκης
(Ιούνιος-Αύγουστος 1913). Η μεγάλη
προσφορά του λαού της πόλης στην πε-
ρίθαλψη των τραυματιών». Αυτή η ιστο-
ρική στιγμή θα είναι, εκδοτικά, και η
ύστατη ερευνητική του παρουσία. Αν και
το βέβαιο είναι ότι στα σκαριά και στα
συρτάρια του υπήρχαν κάμποσες μελέ-
τες και έργα που επεξεργαζόταν. Το ερ-
γαστήριό του ποτέ δεν σταματούσε. Ως
το τέλος.

Ως το τέλος. Επιστήμη, αναζήτηση,
καταγραφή, αγωνία για τη λεπτομέρεια,
ως το τέλος. Έρωτας για την επιστήμη,

για την έρευνα, για τη γνώση, για την
αποκάλυψη των ψηφίδων εκείνων της
αλήθειας που μας επιτρέπουν να τολ-
μούμε να ανασυνθέτουμε το παρελθόν.
Έρωτας για την ιστορία. Για το πανταχού,
διαρκώς παρόν παρελθόν μας. Αυτό που
μας μαθαίνει, αυτό που μας θυμίζει, αυτό
που μας δείχνει τον δρόμο προς το μέλ-
λον.

Ερυθρός Σταυρός πόλεως Θεσσαλονί-
κης: Ιούνιος - Αύγουστος 1913: Η μεγάλη
προσφορά του λαού της πόλης στην πε-
ρίθαλψη τραυματιών. Θεσσαλονίκη: Κυ-
ριακίδη, 2012.

Ξέρω πως είπα πολύ λίγα για το έργο
του Γεράσιμου Πεντόγαλου. Μα ξέρω
κιόλας πως, όπως κι εκείνος, το έργο του
είναι εδώ. Παρόν. Και μιλά καλύτερα από
τον καθένα μας. Μιλά, σαν Ιστορία.

ΠΡΟΣΩΠΙΚΑ

Ένα αντίο...
για τον Γεράσιμο Πεντόγαλο

Γνώρισα τον Γεράσιμο Πεντόγαλο
όταν γύρισα στην Κεφαλονιά, το 2000,
κι έπιασα δουλειά στην Κοργιαλένειο Βι-
βλιοθήκη. Ως τότε, είχα ακούσει από τους
δικούς μου ότι ήταν ένας σπουδαίος για-
τρός. Από τις πρώτες μας επαφές ανακά-
λυψα και την άλλη του αγάπη: την ιστο-
ρική επιστήμη. Τακτικότατος αναγνώ-
στης και της Βιβλιοθήκης και του γειτο-
νικού ιστορικού Αρχείου, ερχόταν πάντα
αναζητώντας κάτι πολύ συγκεκριμένο.
Τις περισσότερες φορές ήταν κάποια λε-
πτομέρεια, μια «υποσημείωση της υπο-
σημείωσης», την οποία ήθελε να ελέγξει.
Από την αρχή παρατηρούσα τον τρόπο
που διάβαζε κι είχα εντυπωσιαστεί από

την έμφυτη ευγένεια απέναντι σε μας
τους υπαλλήλους, από την (με την καλή
έννοια) αρχοντιά του, αλλά κυρίως από
τον ευλαβικό σχεδόν τρόπο με τον οποίο
κρατούσε και μεταχειριζόταν τα βιβλία,
αδιάφορο αν ήταν παλιά ή καινούρια, και
από τη μεθοδικότητα με την οποία κρα-
τούσε σημειώσεις. Στα μάτια μου φά-
νταζε ως άνθρωπος που ήξερε τα πάντα
- και, το πιο σημαντικό, που δεν φοβό-
ταν να τα μοιραστεί. Κάθε φορά λοιπόν
που ερχόταν και ζητούσε ένα βιβλίο, κι
εγώ, άπειρος ακόμα στα της Βιβλιοθή-
κης, αγκομαχώντας το αναζητούσα, είχε
και μια σχετική ιστορία να μου πει, προ-
σπαθώντας να με κεντρίσει, να μου κινή-

σει το ενδιαφέρον, ώστε ν’ αρχίσω κι εγώ
να ψάχνω. Κάθε «αποστολή» που μας
ανέθετε ο Καθηγητής (εννοώ την αναζή-
τηση κάποιου βιβλίου στα ράφια ή κά-
ποιας πληροφορίας από το υλικό της βι-
βλιοθήκης) ήταν και μια πρόκληση: Θα
γνώριζα έναν καινούριο συγγραφέα, θα
γνώριζα ένα καινούριο έργο, θα μάθαινα
κι εγώ λίγα πράγματα απ’ αυτά που ήξερε
εκείνος.

Σκέφτομαι καμιά φορά, τώρα, εκ των
υστέρων, ότι αυτό μπορεί να το έκανε
και επίτηδες. Ότι αυτές οι αποστολές εί-
χαν και έναν απώτερο στόχο: Να «κολ-
λήσω» κι εγώ, που ήμουνα μικρός και
μάλλον αδιάφορος για την επτανησιακή
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Ζητάμε τα Μεγάλα τα Κυνήγια
Το μΕΡΤικό μας απ’ τη χαρά

Ελένη Αθανασοπούλου.

Θυμάσαι;
Θέλω να ξέρω μόνο αν θυμάσαι. Πώς εί-
ναι να χαμογελάς.
Πες μου αν θυμάσαι, τίποτα άλλο. Τα υπό-
λοιπα θα τα βρούμε στην πορεία.
Μαζί.

Ζω με το φόβο πως ο ιστορικός του
μέλλοντος δεν θα βρει τίποτα να γρά-
ψει για τούτη εδώ τη γενιά, για τούτη
εδώ την εποχή, για αυτά τα χρόνια βίαιου
αφανισμού, βίαιου σωφρονισμού, βίαιου
φανατισμού. Όλα βίαια γίνονται, μα μου
φαίνεται πως ακόμα και η βία αναγκά-
στηκε σε εθελούσια έξοδο και συνταξιο-
δοτήθηκε νωρίς· δεν είναι πια η μαμή
της Ιστορίας, δεν ξεγεννάει πια κινήματα,
δεν φέρνει στον κόσμο επαναστάσεις, δεν
βγαίνει στα μικρόφωνα να δηλώσει με
άγρια χαρά «πως απόψε φέραμε στον κό-
σμο έναν υγιέστατοΜάη του ’68, δύο χα-
μογελαστά δίδυμα προερχόμενα από δια-
φορετικά ωάρια που θα τα ονομάσουμε
ΕΛΑΣ και ΕΑΜ για να μην τα μπερδεύ-
ουμε, ένα εξαμηνίτικο Πολυτεχνείο που
θα χρειαστεί να θυσιάσουμε την Κύπρο
για να το κρατήσουμε στη ζωή». Σαν να
πέρασε στην εμμηνόπαυση και η Ιστο-
ρία, κουράστηκε να γεννάει τα παιδιά της
και κατόπιν να αναγκάζεται να τα σκοτώ-
νει ή ακόμα χειρότερα να τα πυροβολεί
στα πόδια για να ζουν σε μορφή λειχήνας,
παρασιτικά, δακτυλοδεικτούμενα, περι-
θωριοποιημένα. Όπως οι Έλληνες καλ-

λιεργητές παρασύρθηκαν από τις Σειρή-
νες των ευρωπαϊκών πακέτων, ξελύθη-
καν από το καράβι του θεσσαλικού κά-
μπου που τους έδινε ζωή τόσα χρόνια,
άραξαν στις πλατείες να πίνουν τσίπουρο
Τύρναβου και άφησαν τα χωράφια τους
να γίνουν στέρφα, κάπως έτσι ανίκανη
για νέες γέννες δηλώνει τώρα πια και η
Ιστορία, γιατί η φυσική ροή των πραγμά-
των θα ήταν να γίνει κάποτε και γιαγιά,
να μην είναι μόνο μια μάνα που κλαίει
επί αιώνες πάνω από τα μνήματα των πιο
γενναίων της παιδιών.

“υιζόμαστε σε μια
κρίζα, πητή ήη με
περιορισμένους
ορίζοντες, ορείς το
ραφείο, στη δύση η
τράπεζα, νοτίς το
σαατοκύριακο και
στην ανατοή οι
αάπες”

Ο θρύλος θέλει τα πιο όμορφα πράγ-
ματα να ξεπετιούνται μέσα από στάχτες
και συντρίμμια, μα εμείς εδώ, σε αυτόν
τον πανέμορφο τόπο με τον πιο πεισμα-
τάρη ηλιάτορα που δε λέει να χαμηλώ-
σει λίγο την έντασή του χειμώνα καιρό,
κάπως σαν να ξεχαστήκαμε. Οι ειδήσεις
για αυτούς που, κάθε μέρα πια, πηδάνε
από ταράτσες και το κορμί τους διαγρά-
φει μια πορεία γράφοντας στον αέρα το
αρκτικόλεξο Δ.Ο.Υ. περνάνε πλέον στα
ψιλά γράμματα· οι αυτοκτονίες έγιναν οι
κρυμμένοι όροι μιας σύμβασης θανάτου,
υπογεγραμμένης, όχι από τους «άλλους»,
όχι από αυτούς που απαιτούμε «να κρε-
μαστούν δημοσίως στην πολύπαθη πλα-
τεία», από τους «προδότες», τους «αλή-
τες», αλλά από εμάς τους ίδιους.Μα εγώ
δεν υπέγραψα τίποτα, θα μου πεις, κατε-
χόμενος από το αιώνιο σύνδρομο της ου-
ράς που βγαίνει έξω από το χορό και αρ-

κείται στο κουτσομπολιό όσων τολμάνε
ακόμα και χορεύουν. Μόνο που κι εσύ κι
εγώ ήμασταν εδώ, παρόντες, άλλοι από
το σαλόνι τους και άλλοι τρώγοντας χη-
μικά από τους ένστολους τοποτηρητές
της αλλότριας και αλλοτριωμένης δημό-
σιας τάξης.

Όχι αγαπητέ, δεν τα φάγαμε μαζί,
αυτό είναι το μόνο σίγουρο. Αλλά όσοι
έφαγαν, έφαγαν, έφαγαν και ξαναέφαγαν,
είναι ακόμα εκεί, χειρονομούν και καθυ-
βρίζουν μέσα από όλων των ειδών τους
δέκτες, καθορίζουν ακόμα τη δική σου
τη ζωή, γυρνάνε στις αγορές πουλώντας
χρυσά δόντια, τα δικά σου χρυσά δόντια
διάολε, και γι’ αυτό φταις κι εσύ κι εγώ
και όλο το νησί.

“απόψε φέραμε στον
κόσμο έναν υιέστατο

Μάη του ’68, δύο
αμοεαστά δίδυμα

προερόμενα από
διαφορετικά άρια που

α τα ονομάσουμε
ΕΛΑΣ και ΕΑΜ ια να

μην τα μπερδεύουμε, ένα
εξαμηνίτικο Πουτενείο

που α ρειαστεί να
υσιάσουμε την Κύπρο
ια να το κρατήσουμε

στη ζή”

Η εικόνα ενός ενημερωτικού δελτίου
ειδήσεων που λαμβάνει χώρα στο πεζο-
δρόμιο με ολόκληρη πανστρατιά ένστο-
λων με άδειο βλέμμα πίσω από τους δη-
μοσιογράφους θα είναι για πάντα εκεί,
να σου θυμίζει ότι ανήκουμε όλοι στον
πληθυντικό αριθμό, είτε μας αρέσει είτε
όχι. Όταν τον Ιούνιο η εικόνα της ΕΡΤ
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πρώτη φορά, μια ολοκληρωμένη, αφηγη-
ματική έκδοση μνήμης φωτογραφιών ζω-
ντανεύει τον αγώνα του Πολυτεχνείου το
1973. Μέρος του αρχείου αυτού, που πε-
ριέχει και ανέκδοτες φωτογραφίες, έχει

δημοσιευτεί στον ελληνικό Τύπο ενώ με-
ρικές από αυτές έχουν κυκλοφορήσει σε
όλο τον κόσμο.

Το βιβλίο θα το βρείτε στο:

Βιβλιοπωλείο Σταματελάτου,
Λιθόστρωτο 1,
Αργοστόλι,
τηλ. 2671 022918.

ΕΠΙ ΤΟ ΕΡΓΟΝ

Για το έργο του Γεράσιμου Πεντόγαλου
Ηλίας Τουμασάτος.

Γεράσιμος Η. Πεντόγαλος. Γιατροί και
ιατρική Κεφαλονιάς: Στα χρόνια των ξε-
νικών κυριαρχιών 1500-1864. Θεσσαλο-
νίκη: University Studio Press, 2004.

Η ζωή είναι εξόχως περίεργη… Στο
ηλεκτρονικό «Εθνικό Αρχείο Διδακτορι-
κών Διατριβών» του Εθνικού Κέντρου
Τεκμηρίωσης βρήκα και ξεφύλλισα τη δι-
δακτορική διατριβή του Γεράσιμου Πε-
ντόγαλου. Ο τίτλος της ήταν «Συμ-
βολή εις την μελέτην και θεραπείαν των
τραυματικών αρτηριοφλεβικών επικοι-
νωνιών» και δημοσιεύθηκε το 1959. Εί-
κοσι χρόνια μετά, το 1980, η διατριβή
του επί υφηγεσία στο Πανεπιστήμιο Θεσ-
σαλονίκης φανέρωνε μια, απροσδόκητη
ίσως για όσους γνώριζαν τον επιτυχη-
μένο και αγαπητό ιατρό, στροφή προς μια
άλλη αγάπη, που για όλη του τη ζωή συ-
ναγωνιζόταν την αφοσίωσή του στο ια-
τρικό του λειτούργημα. Την γοητευτική
και μυστηριώδη επιστήμη της Ιστορίας,
την οποία άλλωστε και σπούδασε (στο
Πανεπιστήμιο Ιωαννίνων). Ο τίτλος της
μελέτης αυτής «Η Ιατρική Σχολή της Ιο-
νίου Ακαδημίας» είναι εξίσου αποκαλυ-
πτικός για τα ερευνητικά ενδιαφέροντά
του: ιστορία της ιατρικής και ιστορία του
ιόνιου χώρου (και πάρα πολύ συχνά το
πάντρεμα αυτών των δύο), με έμφαση
στη γενέθλια γη της Κεφαλονιάς θα τον

απασχολήσουν για δεκαετίες, μέχρι και
τις τελευταίες του ημέρες.

Ναι, εντάξει, η ιατρική επιστήμη εί-
ναι το «εδώ και τώρα», ενώ η ιστορία εί-
ναι το «εκεί και τότε». Ο άνθρωπος αυ-
τός ήξερε να ακροβατεί με τόση μαεστρία
στον χώρο και τον χρόνο, που σ’ έκανε
να πιστεύεις ότι πραγματικά το «εδώ» και
το «εκεί», το «τώρα» και το «τότε» εί-
ναι απλές συμβάσεις, είναι μετρημένες με
ανθρώπινες κλίμακες διαστάσεις μιας έν-
νοιας που δεν έχει χώρο και χρόνο. Της
γνώσης.

Η σταδιοδρομία του στο Πανεπιστή-
μιο της Θεσσαλονίκης, το πέρασμά του
από επιστημονικές εταιρείες και ομίλους,
ο ενεργός και συχνά πρωταγωνιστικός
του ρόλος στη διοργάνωση συνεδρίων, οι
εργασίες που ακούραστα δημοσίευε σε
επιστημονικά περιοδικά και επετηρίδες,
όλα τους είναι μικρά και μεγάλα, βαθιά
μελετημένα ταξίδια στον χρόνο και την
ιστορική μνήμη, χτισμένα ψηφίδα ψη-
φίδα μέσα από λεπτομερή έρευνα. Είναι
υλικό πολύτιμο για την έρευνα, αλλά και
για τον αναγνώστη που μέσα τους έβρι-
σκε «κλειδιά» για να γνωρίσει μια εποχή
που ο Γεράσιμος Πεντόγαλος συνέθετε
στοιχειοθετώντας την με στοιχεία που ξε-
πηδούσαν από σπάνιο αρχειακό υλικό.
Ένα corpus επιστημονικών μελετών που
ίσως θα ήταν καλό να συγκεντρωθούν σε
μια έντυπη επανέκδοσή τους, ή σε ένα
προσπελάσιμο σε όλους ψηφιακό αρχείο.

Στην «Εισαγωγή στην Ιστορία της Ια-
τρικής» (1983), θα κλείσει τον πρόλογο
του με την εξής φράση: «Είναι αξίωμα
πως τίποτα δεν είναι αλάνθαστο ούτε
αμετακίνητο στη γνώση και πως εύκολη
είναι η πλάνη σε κάθε έρευνα και με-
λέτη. Έτσι δε θα διστάσω, με τη βοή-
θεια της κριτικής που θα γίνει στο βι-
βλίο, να συμπληρώσω ή να αλλάξω τη
θεώρηση ή την ερμηνεία των στοιχείων
και απόψεων που παραθέτω. Νομίζω πως
από τα πράγματα που έβλαψαν τους αν-
θρώπους όχι λίγο ήταν η αδυναμία μας να
δεχτούμε σαν λαθεμένες κάποιες αντιλή-
ψεις, επειδή είχαν το προνόμιο να είναι…

δικές μας». Ξέρω ότι συνήθως δεν διαβά-
ζουμε τους προλόγους των βιβλίων, ίσως
όμως σ’ αυτή τη φράση να κρύβεται η
κοσμοθεωρία του ανήσυχου επιστήμονα
που διαρκώς αναζητεί, ανακαλύπτει, ανα-
θεωρεί. Που διαρκώς ανησυχεί.

Γιατροί Θεσσαλονίκης: 1800-1912. Θεσ-
σαλονίκη: University Studio Press, 2011.

Και ελίσσεται, εκεί που τον οδηγεί
η έρευνα. Αναδιφώντας τα αρχεία της
εποχής της Βενετοκρατίας, αλιεύει εν-
διαφέρουσες πληροφορίες και από άλ-
λες πτυχές της καθημερινής ζωής των
Επτανησίων και ιδιαίτερα των Κεφαλο-
νιτών. Πλάι στις μελέτες του για επιδη-
μίες, γιατρούς, την ιατρική εκπαίδευση ή
την υγειονομική πολιτική της εκάστοτε
Πολιτείας, θα φέρει στο φως άγνωστα
στοιχεία και της κοινωνικής και εκκλη-
σιαστικής ιστορίας, αποκαλύπτοντας και
το ενδιαφέρον του να διερευνήσει σε βά-
θος ολόκληρη την εποχή με την οποία
καταπιάνεται. Αυτό ακριβώς το ενδιαφέ-
ρον τον οδηγεί σε νέες, γοητευτικές απο-
καλύψεις. Ακολουθεί το νήμα της επι-
στήμης στο λαβύρινθο της έρευνας, έχο-
ντας πλήρη συναίσθηση ότι οι δρόμοι που
ανοίγονται είναι άπειροι και ατέλειωτοι,
μα ποτέ του δεν φοβάται να τους διαβεί…

Οι μονογραφίες του είναι λίγες σχε-
τικά με τον όγκο του δημοσιευμένου έρ-
γου του σε πρακτικά συνεδρίων και επι-
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μαύρισε αφήνοντας στο μαύρο σκοτάδι
τις ανάσες μας, λοξοκοίταξα τους γονείς
μου, που πάγωσαν ολόκληροι· το κακό
βλέπεις με τις άσχημες μνήμες είναι ότι
δύσκολα σβήνονται από τις συνειδήσεις,
και οι συνειρμοί εκείνη τη νύχτα δεν ήταν
διόλου δύσκολοι για όλους όσοι ζούσαν
και είχαν μια ελάχιστη ενσυναίσθηση της
κατάστασης το 1967. Άσχημα τα πράγ-
ματα.Μαύρα.

Παντού αστυνομία, Δικαιοσύνη
πουθενά.

Παλιά κοιμόμασταν και αν βλέπαμε
εφιάλτες ξυπνούσαμε τρομαγμένοι και
προσπαθούσαμε κατά τη διάρκεια της
μέρας να αποτινάξουμε από πάνω μας
την άσχημη αίσθηση του κακού ονεί-
ρου. Τώρα πια κοιμόμαστε χωρίς όνειρα.
Τώρα πια ο εφιάλτης έγινε ζωή. Περ-
πατάμε στα καταπατημένα πεζοδρόμια
σαν να βγήκαμε από το σελιλόιντ, ίδιοι
οι πρωταγωνιστές της Νύχτας των ζω-
ντανών νεκρών. Πουθενά ένα χαμόγελο,
ποτέ μια καλή κουβέντα από έναν άγνω-
στο περαστικό, πλανάται πάνω μας ένα
πυκνό κατάμαυρο δίχτυ που έχει φυλα-
κίσει την ελπίδα, βυθιζόμαστε σε μια
γκρίζα, πηχτή λήθη με περιορισμένους
ορίζοντες, βορείως το γραφείο, στη δύση
η τράπεζα, νοτίως το σαββατοκύριακο
και στην ανατολή οι αγάπες. Βέβαια κά-

που κάπου κάτι μας ενοχλεί, μια έλλειψη
μας σκαλίζει τις αρτηρίες και τρέχουμε
στους γιατρούς γιατί νομίζουμε ότι ένα
χάπι θα μας σώσει από τις τύψεις ότι
κάτι έχουμε ξεχάσει, κάτι δεν κάνουμε
καλά, αλλά οι γιατροί και τα σιρόπια εί-
ναι καλοπαιγμένες θεατρικές παραστά-
σεις, γιατί αυτό που μας τρυπάει το στο-
μάχι δεν είναι βακτηρίδιο αλλά υπερσυ-
γκεντρωμένο οξυγόνο που σκάει και θέ-
λει να βγει από μέσα μας.

“αρνούμαι να ξεάσ
τους νεκρούς ήρες της
δικής μου ενιάς που
άφησαν αποτυπώματα
ανεξίτηα σε ταράτσες,
πατείες, δρόμους και
πορείες και πς ι’
αυτούς και ια όους
εμάς ήρε ο καιρός να
ξεκινήσουμε.
Από το άφα.”

Δεν μας λείπει η θεωρία, αλλά η
πράξη. Δεν μας λείπουν ηγέτες, ιδεολη-
ψίες, οράματα, αγωνίστριες και αγωνι-
στές. Αυτό που μας λείπει είναι οι ρυ-
τίδες που σχηματίζονται γύρω από τα
χείλη των ανθρώπων όταν λαμβάνει χώρα
εκείνη η σύσπαση των μυών των χειλιών
μας, που ονομάζεται χαμόγελο.

Γιατί, διάολε, πώς αλλιώς αξίζει να
πεθάνεις αν όχι χαμογελώντας μπροστά
στο θάνατο;

Λέω απλά πως είναι αναγκαίο για την
επιβίωσή μας να χαμογελάμε, πως ό,τι
στερηθήκαμε έχει από καιρό έρθει η ώρα
να το απαιτήσουμε, πως αρνούμαι να ξε-
χάσω τους νεκρούς ήρωες της δικής μου
γενιάς που άφησαν αποτυπώματα ανεξί-
τηλα σε ταράτσες, πλατείες, δρόμους και
πορείες και πως γι’ αυτούς και για όλους
εμάς ήρθε ο καιρός να ξεκινήσουμε.

Από το άλφα.
Τούτο το κείμενο αποτελεί ανοιχτό

κάλεσμα για την επόμενη γέννα της Ιστο-
ρίας - που θα έχει σίγουρα επιπλοκές.
Αλλά πότε φοβηθήκαμε τις επιπλοκές για
να κάνουμε πίσω τώρα;

Ελάτε.

«Πάντα να αγαπάς το αίμα που έδωσες,
μα πιο πολύ αυτό που πήρες.»
Θάνος Ανεστόπουλος

“Η εικόνα ενός
ενημερτικού δετίου
ειδήσεν που αμάνει
ώρα στο πεζοδρόμιο με
οόκηρη πανστρατιά
ένστον με άδειο
έμμα πίσ από τους
δημοσιοράφους α είναι
ια πάντα εκεί, να σου
υμίζει ότι ανήκουμε
όοι στον πηυντικό
αριμό, είτε μας αρέσει
είτε όι.”
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το μόνο που οραματίστηκαν είναι να πα-
ραμείνουν πολίτες σε ένα σύστημα που
επιδιώκει για τα δικά του συμφέροντα

άβουλους και οπαδούς, παραμένουν επί-
καιρες σε ένα κόσμο που αν τύχαινε να
διαβάσει τους Ανθρωποφύλακες του Κο-

ροβέση, σίγουρα θα άλλαζε τη ρότα του
προς την ελευθερία. Και η ελευθερία θέ-
λει ανθρώπους και όχι φύλακες.

ΒΙΒΛΙΟ - ΠΡΟΤΑΣΗ - ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟ BIBLIOMANIA

Πολυτεχνείο 1973. Η απαρχή του αυτόνομου
κινήματος
Επιμέλεια: Γιώργος Ν. Οικονόμου, Εκδότης: Νησίδες

Γιώργος Ν. Οικονόμου. Πολυτεχνείο
1973: Η απαρχή του αυτόνομου κινή-
ματος. Αθήνα: Νησίδες, 2013. - 88σ. ·
21x14εκ.

Τι ήταν η κατάληψη και η εξέγερση
του Πολυτεχνείου τον Νοέμβριο του
1973;

- Ποιοι ήταν οι στόχοι και τα ριζοσπα-
στικά μηνύματά του;

- Γιατί τα μηνύματα αυτά συγκαλύ-
φτηκαν από τα κόμματα και τους διανο-
ούμενους όλων των αποχρώσεων;

- Γιατί η Μεταπολίτευση δεν ακολού-
θησε τον δρόμο του Πολυτεχνείου;

- Τι ακριβώς έγινε στη Μεταπολί-
τευση;

- Τι ρόλο εξυπηρετεί η κατασκευή της
«γενιάς του Πολυτεχνείου»;

- Γιατί η σημερινή επίθεση στα νοή-
ματα της εξέγερσης;

- Τι εξυπηρετούν οι άκαπνοι διανοού-
μενοι με την επίθεση αυτή;

- Ποια η σχέση του Πολυτεχνείου
1973 με τις πλατείες το 2011;

Στα ερωτήματα αυτά προσπαθεί να
απαντήσει το βιβλίο αυτό αναδεικνύο-
ντας την ιδιαιτερότητα της κατάληψης το
1973 και τη σημασία της για τη σημερινή
κρίσιμη κατάσταση που διέρχεται ακόμη
μία φορά η νεοελληνική κοινωνία.

Το βιβλίο θα το βρείτε στο:
Βιβλιοπωλείο bibliomania,
Χαροκόπου 11,
Αργοστόλι,
τηλ. 2671 026832.

ΒΙΒΛΙΟ - ΠΡΟΤΑΣΗ - ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟ ΣΤΑΜΑΤΕΛΑΤΟΥ

Πολυτεχνείο 1973
Επιμέλεια: Θανάσης Αλατάς, Εκδότης: FlipPress,

Πολυτεχνείο 1973 : 40 χρόνια απόσταση
/ επιμέλεια Θανάσης Αλατάς. - 1η έκδ.
- Αθήνα: FlipPress, 2013. - 118σ. ·
20x24εκ. - (Αρχεία Μνήμης)

Ο λόγος και η τέχνη χρησιμοποιήθη-
καν για να αποτυπώσουν σπουδαία γεγο-
νότα μέχρι οι φωτογραφίες να διεκδική-

σουν αυτές τον «κύριο λόγο».
Οι πρωτότυπες φωτογραφίες από το

αρχείο του φωτορεπόρτερ Βασίλη Καρα-
γεώργου, αυτόπτη μάρτυρα - φωτογρά-
φου εκείνων των ημερών και τα κείμενα
αφηγούνται καρέ-καρέ τις δύσκολες εκεί-
νες ώρες που οι νέοι θέλησαν με τόλμη να
διεκδικήσουν το μέλλον τους και να ανα-
δείξουν νέους δρόμους.

Άμεσες, αποκαλυπτικές, διεισδυτι-
κές, αποτελούν μοναδικά ντοκουμέντα,
όπου ο ιστορικός μπορεί να σκύψει για
να αντλήσει λεπτομέρειες και να δει την
αλήθεια αποτυπωμένη με όλη τη δύναμή
της.

Κάθε «κλικ» καντήλι αναμμένο, να
φωτίζει τη συνείδησή μας, να μας δείχνει
τον δρόμο. Και οι φωτογραφίες να εκρή-
γνυνται στα χέρια μας, να μας καίνε και
να μας αφυπνίζουν βίαια. Για να γίνεται,
χωρίς μύθους, κατανοητό το απομακρυ-
σμένο παρελθόν και προβλέψιμο το μέλ-
λον, να μας θυμίζουν τελικά ότι τα πάντα

κατακτιούνται.
Λέμε ότι ξεχνάμε εύκολα εμείς οι Έλ-

ληνες. Ίσως και γι’αυτό συχνά πέφτουμε
στα ίδια μοιραία λάθη, αλλά εξίσου οδη-
γούμαστε σε πράξεις ηρωισμού. Σχεδόν
κάθε γενιά, από τα παλιά χρόνια μέχρι
και σήμερα, όντας ελεύθεροι ή καταπιε-
σμένοι. Ιδιαίτερα σήμερα, που επιχειρεί-
ται άλλη μια φορά η συρρίκνωση και
η αλλοίωση των μηνυμάτων του Πολυ-
τεχνείου, είναι σημαντικό να ξαναδούμε
τα όσα συνέβησαν τότε και να αναλογι-
στούμε τη σημασία τους και σε σχέση με
τη σημερινή σκληρή πραγματικότητα.

Η τέχνη αυτή, της φωτογράφισης,
ως εργαλείο της είδησης, τιμά τον
Βασίλη Καραγεώργο και όλους τους
φωτορεπόρτερ-μάρτυρες των γεγονότων
που συχνά, ανάμεσα στο νόμιμο και το
παράνομο, βάζουν σώμα και ψυχή για να
τα αποτυπώσουν, κινδυνεύοντας και από
τις δύο πλευρές.

Σήμερα, μετά από 40 χρόνια, για
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Αφιέρωμα: Σαράντα Χρόνια Πολυτεχνείο
Αντί Προλόγου

Πως να προλογίσεις άραγε, ένα εμβληματικό γεγονός; Πώς
να μιλήσεις ή να γράψεις με λόγια εισαγωγικά και συχνά άψυχα
για κάτι που σε έχει σημαδέψει; Όταν μάλιστα, 40 χρόνια τώρα,
περνάς μαζί του έναν ολόκληρο μήνα και πολύ περισσότερο,
δηλαδή.

Δεν θα το κάνουμε! Η σκέψη μας και οι μνήμες μας, δεν μας
το επιτρέπουν. Αντί προλόγου επομένως, τι καλύτερο, από την

σπίθα που άναψε στη συντακτική ομάδα την κοινή και ομόψυχη
ανάγκη, για τούτο το αφιέρωμα.

Σας παραθέτουμε αυτούσια, λοιπόν, την πρώτη μας επικοι-
νωνία, ένα βροχερό βράδυ και λίγο πριν την επέτειο των 40
χρόνων. Είναι η πρώτη συνομιλία της συντακτικής ομάδας, που
σχεδόν ξενυχτώντας αποφάσισε με μικρά γράμματα να υπογρά-
ψει κάποιες μεγάλες μας στιγμές και μνήμες. Χωρίς αφιέρωση,
ένα αφιέρωμα για τα Πολυτεχνεία που ζήσαμε ή ονειρευτή-
καμε.

«έχουν στερέψει τα δάκρυα...
είναι γιατί έχουμε κλάψει πολύ, πολλά, πολλούς
είναι γιατί έχουμε μεγαλώσει και «το αίμα μας αναίτια γερά-

σει»...
είναι γιατί ο αμείλικτος χρόνος κάνει τα πάθη μας προσταγές

και η προστακτική των παθών θέλει γέλιο όχι κλάμα...
[...] στα κείμενα του Πολυτεχνείου να υπογράψουμε με τα

μικρά μας ονόματα, γιατί είναι σχεδόν βέβαιο ότι αν το επόμενο
Πολυτεχνείο θέλει να κάνει την διαφορά, τα επώνυμα θα υποχω-
ρήσουν, θα σβηστούν και θα μείνουν τα μικρά ονόματα, ερωτικά
και ερωτεύσιμα να πραγματώσουν την προφητεία του Ελύτη... για
να πάρουν τα όνειρα εκδίκηση στους αιώνες των αιώνων!»

ΝΟΕΜΒΡΙΑΝΑ

Κάποιος Νοέμβρης
...θα ’ναι η χρονιά...

σταύρος
Πάει καιρός τώρα που έλαβα ένα

γράμμα. Ένα γράμμα κλεισμένο στο μπου-
κάλι που μια «μαύρη θάλασσα «το έφερε
στη πόρτα μου. Ο αποστολέας, μου ήταν
γνωστός. Δεν ήταν ένας αλλά μιλούσε εξ’
ονόματος πολλών. Γνωστοί οι περισσότε-
ροι. Αντίθετα, δεν υπήρχε παραλήπτης ή
μάλλον ήταν ανύπαρκτος. Λες και ο απο-
στολέας του, το’ χε γράψει για να μείνει
ανεπίδοτο ή προτίμησε να το αφήσει να πέ-
σει κατά τύχη περπατώντας, μπας και βρε-
θεί κάποιος και το φυλάξει στο κόρφο του.
Η ημερομηνία αποστολής, αν και παλαιά,
αρκετά έντονη και ζωηρή: 17 Νοέμβρη …

Έτος, πουθενά.
Σαράντα χρόνια τώρα διαβάζω και ξα-

ναδιαβάζω το γράμμα, αλλάζοντας μόνο
το έτος: 1973-2013. Και κάθε φορά ανα-
καλύπτω πως ποτέ το γράμμα δεν είναι το
ίδιο, ίσως γιατί τελικά δεν είναι ένα, αλλά
σαράντα…

Νοέμβρης και δεν γνωρίζω πια κανέ-
ναν. Όσοι έσπειραν τους ανέμους της αμ-
φισβήτησης και της ανατροπής και δεν
τους εξαργύρωσαν σε παζάρια εξουσιών,
ολοένα και πιο διακριτικά ρίχνουν κάθε
φορά ένα τελευταίο δάκρυ μνήμης. 40
πλέον Νοέμβρηδες, τόσοι ακριβώς, μας

κλείνουν το μάτι. Όχι πια απλά από συ-
γκίνηση για της επετείου τα γαρύφαλλα,
αλλά γιατί συνομωτικά ξανά μας καλούν,
σε τι άραγε;

“Οι δρόμοι γύρω από αυτό
ασφυκτιούν από νέους μύστες
μιας επανάστασης που πολλοί
λένε πως πλησιάζει, έστω κι αν
δεν φτάνει ποτέ μπροστά στη
πόρτα τους αλλά μένει το αιώνιο
απωθημένο τους.”

Νοέμβρης 2013. Και πάλι χιλιάδες
πρόσωπα, καινούργια τα περισσότερα, σε
αυτή τη παλαιά πια συνάντηση ενώνουν
τις φωνές τους με τον απόηχο τόσων
και τόσων επετείων. Κι όμως θα μπο-
ρούσε εύκολα κάποιος να παρατηρήσει
πως πίσω από τα φλογισμένα μάτια και
τα παθιασμένα συνθήματα, κρύβεται κά-
ποια βαθιά μελαγχολία που φαίνεται να
έρχεται κι αυτή από το παρελθόν κουβα-
λώντας όλα εκείνα που θέλαμε κάποτε να
γίνουν, από γενιά σε γενιά, αλλά φοβηθή-
καμε να τα κατακτήσουμε. Από γενιά σε
γενιά…

40 χρόνια πια. Το Πολυτεχνείο είναι

εκεί. Οι δρόμοι γύρω από αυτό ασφυ-
κτιούν από νέους μύστες μιας επανάστα-
σης που πολλοί λένε πως πλησιάζει, έστω
κι αν δεν φτάνει ποτέ μπροστά στη πόρτα
τους αλλά μένει το αιώνιο απωθημένο
τους. Η τηλεόραση ανοικτή για να μετρή-
σει για μια ακόμη χρονιά αποκλειστικά
και μόνο τους «αγνώστους» που μας έγι-
ναν γνωστοί τόσα χρόνια τώρα και τις ζη-
μιές, γνωστές κι αυτές, σκεπάζοντας με
τις κραυγές της τους ήχους της πραγμα-
τικής επετείου. Η πορεία στον ίδιο τόσα
χρόνια αλλά πάντοτε επίκαιρο προσανα-
τολισμό, με τον ίδιο πάντα προορισμό. Η
ματιά μου ψάχνει μήπως και βρεί κάποιον
από εκείνους που έγραψαν στους τοίχους
του ιδρύματος με μπογιά τη λέξη «ελευ-
θερία». Μάταια. Όσοι είναι εδώ δεν τους
αναγνωρίζω κι όσοι αναγνωρίζονται δεν
είναι εδώ.

Γυρίζω στο διπλανό μου. Δεν το γνω-
ρίζω κι όμως του μιλώ για ώρες κι εκείνος
με ακούει. Μας πιάνει και τους δύο ακα-
τάπαυστη φλυαρία. Δεν ξέρω πότε προ-
λάβαμε και περάσαμε τη Βουλή και πέ-
ρασαν εξίσου ταχύτατα από μπροστά μας
τα πάντα: Η ανεργία, η φτώχεια, η αδρά-
νεια, η ανθρωπιστική κρίση, ο μαρασμός
των ελπίδων μας. Είναι η μοναδική ευ-
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ντοκουμέντο, το πρώτο ίσως στο είδος
του, καθώς στοχεύει στην ολόπλευρη
παρουσίαση και προσφορά των ανθρώ-
πων της Κεφαλονιάς και της Ιθάκης στην
εξέγερση του Πολυτεχνείου. Και αποδει-
κνύεται ότι η συμμετοχή υπήρξε πολυ-
πρόσωπη και η προσφορά πολύπλευρη.
Γι� αυτό ακριβώς, το βιβλίο αυτό πρέ-
πει να διαβαστεί απ� όλους μας, καθώς
αφορά σε πρόσωπα δικά μας, καθώς
αναφέρεται σε μια σημαντική σελίδα της
τοπικής μας ιστορίας.

Και δύο επισημάνσεις:
Το βιβλίο αφιερώνεται σε 17 συμπα-

τριώτες μας, που είχαν τη δική τους συμ-
μετοχή στον αντιδικτατορικό αγώνα και
ιδιαίτερα στην εξέγερση του Νοέμβρη
του 1973, αλλά σήμερα λείπουν από κο-
ντά μας. Πρόκειται για τους Νίκο Αντω-
νάτο, Διονύση Αυγερινό, Βασίλη Βαγ-
γελάτο, Χάρη Γαϊτανίδη, Δημήτρη Κου-
γιανό, Σπύρο Κουτσουβέλη, Τάσο Λου-
κέρη, Νίκο Λυκιαρδόπουλο, Τάκη Μορ-
φωνιό, Σπύρο Μοσχονά, Στέφανο Μπε-
κατώρο, Αποστόλη Μπερδεμπέ, Νίκο
Παγουλάτο, Βαγγέλη Ρωμάνο, Γιώργο
Σκιαδαρέση, Βασίλη Στεργιώτη και Βαγ-
γέλη Τουμάση. Τα χρήματα που θα συ-

γκεντρωθούν από την πώληση του βι-
βλίου και αφού αποπληρωθεί το τυ-
πογραφείο, θα διατεθούν για το στή-
σιμο στο Αργοστόλι αναμνηστικής πλά-
κας ή κάτι άλλου σχετικού, για να τι-
μηθεί μαζί με την εξέγερση του Πολυ-
τεχνείου και η συνεισφορά στον αγώνα
αυτό της Κεφαλονιάς και της Ιθάκης.

Το βιβλίο θα το βρείτε στο:
Βιβλιοπωλείο Κύβος, www.e-kivos.gr,
Λεωφόρος Βεργωτή 13,
Αργοστόλι,
τηλ. 2671 026872.

44 ΧΡΟΝΙΑ ΜΕΤΑ...

Ανθρωποφύλακες
Συγγραφέας: Περικλής Κοροβέσης

Σταύρος Αντύπας.

Κοροβέσης, Περικλής. Ανθρωποφύλα-
κες. Αθήνα: Οι Εκδόσεις των Συναδέλ-
φων, 2013. 151σ., 21x14εκ.
Επανέκδοση:
«Raben & Sjogren - Επαναστατικές Εκ-
δόσεις», Στοκχόλμη, 1969.
«Βέργος», 1974.
«Κάλβος», 1983.
«Γνώση», 1994.
«Ηλέκτρα», 2007.

Πως αλήθεια να γράψεις σε δέκα
γραμμές μιας τέτοιας βιβλιο-στήλης, για
την ιστορία του ελληνικού λαού; Για τους
διωγμούς, τα βάσανα, τα βασανιστήρια,
τις εκτοπίσεις ανθρώπων που στις πλά-
τες τους σήκωσαν τα βάρη αξιών και εν-
νοιών, τόσο διαχρονικών και σπουδαίων,
όπως ελευθερία, αξιοπρέπεια, αγώνας,
συμμετοχή, ιδέα; Πως να πάρεις απο το
χέρι το νου, τη σκέψη, τη ψυχή και να τα
περάσεις από τις εποχές που συχνά σπά-
ταλα εξαντλούμε, στην πρόσφατη ιστο-

ρία μας; Πως να μιλήσεις στις γενιές, για
ανθρώπους που πάνω τους γράφτηκε με
μώλωπες και αμυχές, η φασιστική βιαιό-
τητα ολοκληρωτικών καθεστώτων;

Εγώ πάντως αδυνατώ. Το μόνο που
μπορώ είναι, να σηκώσω το βλέμμα και
με ένα νόημα διακριτικό, να δείξω εκεί-
νον τον ψηλό άνθρωπο, με το μεγάλο
ανάστημα, ψυχικό και σωματικό και να
σας συστήσω. Εδώ, ο Περικλής Κοροβέ-
σης, που γεννήθηκε στη Κεφαλονιά και
ζει... ελεύθερος.

Η ελευθερία, δεν είναι απλά μια έν-
νοια, μια αξία ή ιδέα. Το ίδιο και η αξιο-
πρέπεια, προσωπική και κοινωνική. Εχει
σώμα, ψυχή και οντότητα. Την φέρουν
άνθρωποι, μοχθούν για αυτή, αγωνίζο-
νται και αρκετά συχνά θυσιάζονται. Έχει
και εχθρούς. Και βιαστές και αυτουρ-
γούς. Ηθικούς και φυσικούς. Οι ηθικοί εί-
ναι συστήματα και καθεστώτα. Οι φυσι-
κοί είναι οι βασανιστές. Και όλοι μαζί εί-
ναι οι «Ανθρωποφύλακες».

Γι αυτούς τους Ανθρωποφύλακες, το
δικό μας Εστω, εδώ στη γεννέτειρα του
Περικλή Κοροβέση, αποφάσισε να μιλή-
σει. Με αφορμή και αιτία, την επανέκ-
δοση και επανακυκλοφορία του βιβλίου
από τις Εκδόσεις των Συναδέλφων. Ενός
βιβλίου-ντοκουμέντου, με μεγάλη ιστο-
ρία που δεν χωρά στις μικρές σελίδες μας.
Γιατί μέσα του, δεν καταγράφονται απλά
πολιτικές αντιπαραθέσεις, δημοκρατικές
εκτροπές, εξουσιαστικά σύνδρομα απέ-
ναντι σε «αδύναμους» και ανυποστήρι-
κτους πολίτες. Αντίθετα, σαν εικόνες ζω-
ντανές, αποκρουστικές για το επίπεδο της
ανθρώπινης βαρβαρότητας, αλλά και με-

γαλειώδεις, περνούν από τα μάτια και
τη σκέψη του αναγνώστη, το διαχρονικό
έγκλημα κάθε τυρρανικού καθεστώτως,
ακόμη κι αυτών που αλλαζονικά αποκα-
λούνται δημοκρατικά, που θέλει να κα-
ταπνίξει με όσα απάνθρωπα και βίαια
μέσα διαθέτει, κάθε σκίρτημα διαφωνίας,
αντίστασης, ελευθερίας, άρα και αξιο-
πρέπειας. Η φάλλαγα, η «ταράτσα» το
πλυσταριό της οδού Μπουμπουλίνας, το
ξύλο, το ρόπαλο, το σχοινί, η ανάκριση,
ο βασανισμός, η ξεσκισμένη σάρκα, η
παρακολούθηση, το έντρομο βλέμμα, η
απώλεια, ο θάνατος, είναι τα μέσα υπερά-
σπισης ενός καθεστώτος, για να μην απω-
λέσει τα κεκτημένα του, την ισχύ του, την
εξουσία του. Και για το σκοπό αυτό χρη-
σιμοποιεί υπάκουα και παράλογα ανθρω-
ποειδή. Γι’ αυτά τα παρα-φύση εντεταλ-
μένα στη βλακεία και τη βία πλάσματα
μιλά ο Κοροβέσης, μέσα απο το δικό του
βασανισμό, περιγράφοντας όμως διαχρο-
νικές και παγκόσμιες μεθόδους και κα-
τευθύνσεις κάθε αυταρχικού εξουσιαστι-
κού συστήματος και μηχανισμού. Δεν εί-
ναι όμως μόνο αυτό. Δεν είναι μόνο η φυ-
σική αυτουργία.

Ακόμη πιο διαχρονική είναι η δια-
μάχη του λογικού και του παράλογου,
του ιδεατού και του ζωόδους, των ύβρεων
και των επιχειρημάτων, του δίκαιου και
του αδίκου. Κι ακόμη η (κάθε) αναμέ-
τρηση με την κρατική καταστολή, την
αστυνομική βαρβαρότητα, τους μηχανι-
σμούς βίας, με το «αποφασίζουμε και
διατάζουμε». Αυτής της μορφής οι μεθο-
δεύσεις, βαθειά χαραγμένες σε σώματα
και πολλές φορές ψυχές ανθρώπων που
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καιρία αυτή η μέρα για κουβέντα και προ-
βληματισμό. Μέχρι να σκεπαστεί από το
σύννεφο που αφήνει το πρώτο περίπτερο
που καίγεται για να γίνει πρωτοσέλιδο.
Η προηγούμενη νύχτα με βρήκε για άλλη
μια φορά να ξεφυλλίζω το βιβλίο «εκ των
υστέρων 19+1 που έγραψαν από καρδιάς
οι νέοι του 73, στην επέτειο της εικοσαε-
τίας, σιγοτραγουδώντας το τραγούδι του
Τσακνή, για το Νοέμβρη. Η επόμενη;

Νοέμβρης 2013. 39+1. Τόσοι ακρι-
βώς. Αμείλικτος ο χρόνος, πέρασε από
σαράντα Νοέμβρηδες αλλά δεν τους άγ-
γιξε. Ακριβώς όπως το αίμα κυλά στις
φλέβες με τον ίδιο πάντα τρόπο χωρίς
να τις αλλοιώνει ή να τις φθείρει. Ο Νο-
έμβρης εκείνος θα είναι πάντοτε το άλ-
λοθι μας. Όσοι πετύχαμε στους στόχους
που θέσαμε θα τον έχουμε σαν ένα περή-
φανο αγωνιστικό παρελθόν, για να κουρ-
νιάζουμε τις νύχτες που θα μας βασανί-
ζουν οι τύψεις. Όσοι πάλι όχι, θα θυμόμα-
στε τη μεγάλη επαναστατική μας στιγμή
που κάποτε αφήσαμε τα νιάτα και τα ορά-
ματά μας. Το κοινό μας σημείο, ο Νοέμ-
βρης, έτσι όπως τον έζησε ο καθένας κι
έτσι όπως τον θυμάται.

40 Νοέμβρηδες και για τους νεώ-
τερους. Εκεί στα δεκαπέντε, τα δεκαο-
κτώ, τα είκοσι, ακόμη και τα τριάντα. Τα
όνειρά τους γνωστά, αναμενόμενα ίσως,
η αμφισβήτησή τους συχνά ακατανόητη
με τους όρους του ’70 ή του ’80, πάντως
υπαρκτή αλλά ο εχθρός τους αδιόρατος,
κρυφός.

“Να πολεμήσουν τι και με ποιόν! Ο
σύμμαχος τους, η τηλεοπτική
ευδαιμονία ή μήπως η φλογερή
«αλητεία» των πεζοδρομίων και
των μολότοφ; Και τα κόμματα, οι
νεολαίες, οι φορείς ποιους πλέον
εκφράζουν και από ποιους
εκφράζονται;”

Να πολεμήσουν τι και με ποιόν! Ο
σύμμαχος τους, η τηλεοπτική ευδαιμονία
ή μήπως η φλογερή «αλητεία» των πεζο-
δρομίων και των μολότοφ; Και τα κόμ-
ματα, οι νεολαίες, οι φορείς ποιους πλέον
εκφράζουν και από ποιους εκφράζονται;
Ποια πλειοψηφία θα τους οδηγήσει στων
ονείρων τις εξεγέρσεις και ποια μειοψη-
φία θα μπορέσει να αντιδράσει στο γεω-
πολιτικό και πολιτισμικό οδοστρωτήρα;
Μαρασμός; Όχι βέβαια. Ορμή; Όχι πάλι.
Κάτι ενδιάμεσο; Ισως. Οι νέοι των τόσων
Νοέμβρηδων χωρίς πρησμένα πόδια και
ματωμένα αμπέχονα αλλά με πληγωμέ-
νες καρδιές ψάχνουν ακόμη και σήμερα,

40 χρόνια μετά, όσα μια τρομακτική με-
ταπολίτευση τους στέρησε. Αν θα φθά-
σουν στο πλήρωμα του χρόνου στη δη-
μιουργική εξέγερση ή θα μείνουν κοινω-
νικοί άεργοι θύματα της παγκόσμιας εξο-
μάλυνσης, θα το δείξει, τι άλλο, το επό-
μενο Πολυτεχνείο.

“Οι νέοι των τόσων Νοέμβρηδων
χωρίς πρησμένα πόδια και
ματωμένα αμπέχονα αλλά με
πληγωμένες καρδιές ψάχνουν
ακόμη και σήμερα, 40 χρόνια μετά,
όσα μια τρομακτική
μεταπολίτευση τους στέρησε.”

Η παρέα μεγαλώνει. Ένας μετανά-
στης κοιτά με απορία το περίπτερο
που φλέγεται. Τα συνθήματα ακατανόητα
αλλά το αίτημα το ίδιο. Έρχεται στη πο-
ρεία για δεύτερη χρονιά κι ας μην ξέ-
ρει καν τι είναι το Πολυτεχνείο. Ο Νο-
έμβρης άγνωστος γι’ αυτόν. Έναν Οκτώ-
βρη γνώρισε κι αυτός κατέρρευσε. Ξέρει
όμως πολύ καλά τι θα πει ανεργία, ξενο-
φοβία, ρατσισμός. Ξέρει ότι ίσως αύριο
θα χρειαστεί, χωρίς να το θέλει, να δια-
δηλώσει για το Πολυτεχνείο μιας άλλης,
«μη ξενόφοβης», χώρας.

Η φλόγα καταπνίγεται από τους
ήχους της πυροσβεστικής. Τα συνθήματα
όλο και πιο ισχνά ακολουθούν το ρυθμό
των σειρήνων. Το ίδιο και κάποιοι διαδη-
λωτές που δεν φάνηκαν απόψε, υπακούο-
ντας στις εκκλήσεις της τηλεοπτικής κα-
ταστολής. Προτίμησαν να πιουν λίγο πιο
πάνω έναν εσπρέσσο συζητώντας για το
νέο δεσμό της νεαρής αηδούς. Κουβέντα
χωρίς αιδώ για το τίποτα. Η πορεία, κάτι
αναρχικοί και ΚΚΕδες για κάποιο πολυ-
τεχνείο…

Η πρεσβεία στέκει για ...σαρακοστή
φορά απέναντι μας, άφθαρτη. Δεν πέρασε
χρόνος από πάνω της κι ας άσπρισαν τα
μαλλιά των παιδιών του Νοέμβρη. Μόνο
το γκρι μουντό χρώμα της, έδωσε για λί-
γες ώρες μόνο, τη θέση του στο μπλε της
δημόσιας τάξης. Απέναντί της, το κόκ-
κινο του αγώνα, το μαύρο της αντίδρα-
σης, το άσπρο της αγνότητας, το πράσινο
της οικολογίας και το μπλαβί των ατε-
λείωτων ανθρωποθυσιών στο βωμό της
παγκόσμιας τάξης. Ένα ζωντανό ουρά-
νιο τόξο που φέγγει κάθε χρόνο, τον ίδιο
μήνα, την ίδια περίπου ώρα, 40 χρόνια
τώρα.

Τα φώτα σιγά - σιγά δίνουν τη θέση
τους στην αυγή. Η αιματοβαμμένη ση-
μαία του 1973, στη θέση της, περιμέ-
νει τον επόμενο Νοέμβρη και ακόμη πιο

μακριά, το επόμενο «Πολυτεχνείο». Δεν
θέλω να τελειώσει έτσι η νύκτα αυτή. Τα
τραγούδια της και τα συνθήματά της, ο
παλμός και το πάθος της ηχούν ακόμη
στ’ αυτιά μου. Η μυρωδιά της βασανί-
ζει τις αισθήσεις μου και μου προκαλεί
παραισθήσεις: Η επόμενη εξέγερση, το
τανκ τους, η πύλη μας… Ανηφορίζω στη
Ζ.Πηγής. Στη γωνία με την Αραχώβης,
μια παρέα από τα παλιά, πίνει στο ταβερ-
νάκι. Τα πρόσωπά τους μου είναι γνω-
στά αν κι εκείνοι δεν με γνωρίζουν. Ο
Περικλής, ο Παπαχρήστος, ο Αγγελος, τα
παιδιά του πρώτου Νοέμβρη. Άλλη μια
παραίσθηση; Απολογούνται ή ονειρεύο-
νται; Κρίνουν ή κρίνονται; Μελαγχολούν
ή ονειρεύονται; Αυτός ο Νοέμβρης δεν
αφήνει περιθώρια, παρά μόνο για μελλο-
ντικές εξεγέρσεις.

Ο φετινός εορτασμός είναι ο εορ-
τασμός του μέλλοντος μας. Η επέτειος
αυτή έρχεται από μακριά για να ταξιδέ-
ψει ακόμη πιο πέρα, στου καιρού τα γυρί-
σματα. Τότε που το μόνο σίγουρο θα είναι
ένα μόνο, πως, ΝΟΕΜΒΡΗΣ ΘΑ’ ΝΑΙ Η
ΧΡΟΝΙΑ…

Αγαπητέ Μήτσο, αλλά κι εσύ Μάκη,
Περικλή, Νικόλα, Αλκμήνη, Βέρα,
Γιώργο, Πέπη, Κώστα, Διονύση και τόσοι
άλλοι, δεν σας γνώρισα ποτέ από κοντά.
Σας ξέρω όμως καθώς σαράντα χρόνια
τώρα περνάμε μαζί τους Νοέμβρηδες.

Είστε οι πρώτοι που έγραψαν το ανε-
πίδοτο γράμμα, το έβαλαν στο μπουκάλι
και το άφησαν να ταξιδέψει σε θάλασσες
και πελάγη. Το ταξίδι του, κράτησε ήδη σα-
ράντα χρόνια και θα κρατήσει μάλλον κι
άλλο. Κι ας πληθαίνουν οι κριτές που κα-
θώς περνούν τα χρόνια θα το καταδικά-
ζουν. Το πρώτο αυτό γράμμα που καθώς
ξεθωριάζει από το χρόνο παίρνει όλο το
νόημά του αλλά και τα υπόλοιπα που ακο-
λούθησαν μέχρι να γίνουν τριάντα και να
ξεθωριάσουν με τη σειρά τους, θα τα κρα-
τήσω σαν φυλακτό στο κόρφο μου. Όπως
το ’θελες Μήτσο. Μέχρι και τη στιγμή, να
σαν κι αυτή, που θα τα αφήσω κι εγώ με
τη σειρά μου τυχαία να πέσουν μήπως και
γίνουν ογδόντα ή ενενήντα.

Τα γράμματα και οι Νοέμβρηδες...
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Βιβλία - Προτάσεις - Παρουσιάσεις

Πηγή Εικόνας: briarpress.org

Στο επετειακό αυτό τεύχος του Νοεμβρίου, δεν θα μπορού-
σαμε να μην γράψουμε για βιβλία που μιλούν για το Πολυτε-
χνείο και τη σκοτεινή εκείνη περίοδο. Ανάμεσα σε πολλές αξιό-
λογες επιλογές που βρέθηκαν τις μέρες αυτές στις προθήκες των
βιβλιοπωλείων, επιλέξαμε δύο βιβλία, το ένα για τους συντοπί-
τες μας που γράφτηκαν στις ηρωικές σελίδες της εποχής και το
άλλο, γραμμένο από έναν Κεφαλονίτη που πάνω του βίωσε τη
σκληρότητα της τυραννίας.

Παράλληλα, αποδεικνύοντας και πάλι την αγάπη μας για
παρουσιάσεις έργων και ημερών ανθρώπων με τη δική τους
ιστορία στη Κεφαλονιά και όχι μόνο, το αφιέρωμα αυτού του
τεύχους - τιμής ένεκεν - για τον Γεράσιμο Πεντόγαλο.

ΒΙΒΛΙΟ - ΠΡΟΤΑΣΗ - ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟ ΚΥΒΟΣ

Κεφαλονίτες και Ιθακήσιοι στην εξέγερση του
Πολυτεχνείου το 1973
Συλλογικό έργο · επιμέλεια: Πέτρος Πετράτος, Εκδότης: Ιδιωτική Έκδοση

Συλλογικό έργο. Κεφαλονίτες και Ιθα-
κήσιοι στην εξέγερση του Πολυτεχνείου
το 1973. Επιμέλεια: Πέτρος Πετράτος.
1η έκδ. - Αργοστόλι: Ιδιωτική Έκδοση,
2009. 701σ., 20x28εκ.

Εχουν γραφεί αρκετά βιβλία και
έχουν δημοσιευτεί πολλά μελετήματα για
την εξέγερση του Πολυτεχνείου, άλλοτε
αυτοτελώς και άλλοτε μέσα στο πλαί-
σιο της εξιστόρησης του αντιδικτατορι-
κού φοιτητικού ή γενικότερα του λαϊκού
κινήματος. Και όλα αυτά συνιστούν χρή-
σιμο υλικό για το μελετητή εκείνης της
εποχής.

Το βιβλίο που εδώ παρουσιάζουμε έρ-
χεται να εμπλουτίσει τη σχετική με το
Πολυτεχνείο βιβλιογραφία, αλλά και να
ανοίξει έναν άλλο δρόμο: Καιρός να μι-
λήσει και η επαρχία. Και μιλά μέσα από
τα δρώντα πρόσωπα εκείνης της εξέγερ-
σης. Γι’ αυτό άλλωστε πρόκειται για ένα
συλλογικό ουσιαστικά βιβλίο. Ο τίτλος
του είναι χαρακτηριστικός: «Κεφαλονί-
τες και Ιθακήσιοι στην εξέγερση του Πο-
λυτεχνείου το 1973».

Πιο συγκεκριμένα, το βιβλίο αποτε-
λείται από έξι μέρη. Στο Α’ Μέρος 33 συ-

μπατριώτες μας, Κεφαλονίτες και Ιθακή-
σιοι, οι οποίοι τότε σπούδαζαν ή εργάζο-
νταν είτε στην Ελλάδα (Αθήνα, Πειραιά,
Πάτρα ή Θεσσαλονίκη) είτε στο εξωτε-
ρικό (Ιταλία, Γερμανία, Σουηδία ή ΗΠΑ)
θυμούνται και γράφουν για τη συμμε-
τοχή τους στα γεγονότα, και ταυτόχρονα
κρίνουν και αξιολογούν - κάποτε και με
τη ματιά του σήμερα - εκείνη τη νοεμ-
βριανή εξέγερση του 1973. Πρόκειται για
συμπατριώτες που ζουν και δραστηριο-
ποιούνται στα νησιά μας ή στα μεγάλα
αστικά κέντρα της χώρας, κάποιοι και σε
ευρωπαϊκές χώρες - όλοι τους όμως είναι
γνώριμα πρόσωπα της τοπικής μας κοι-
νωνίας.

Το Β’ Μέρος περιλαμβάνει καταθέ-
σεις μνήμης και τιμής για 15 Κεφαλο-
νίτες και Ιθακήσιους συναγωνιστές που
σήμερα έχουν φύγει από τη ζωή. Γι’
αυτούς γράφουν διάφοροι συμπολίτες
μας, παλιοί τους φίλοι και συναγωνιστές,
από ποικίλους επαγγελματικούς και πο-
λιτικούς χώρους, ή συγγενικά πρόσωπα.
Μαζί με τις θύμισες κυριαρχεί και η συ-
γκίνηση.

Στο Γ’ Μέρος διαβάζουμε δημοσιεύ-
ματα Κεφαλονιτών και Ιθακησίων σε το-
πικά έντυπα, που αναφέρονταν στη Χού-
ντα και στην εξέγερση τουΠολυτεχνείου,
ενώ στο Δ’Μέρος καταγράφονται οι επε-
τειακές για το Πολυτεχνείο εκδηλώσεις,
που πραγματοποιήθηκαν από κεφαλονί-
τικους και ιθακησιακούς φορείς από το
1974 μέχρι σήμερα στα νησιά μας ή στην
Αθήνα.

Στο Ε’ Μέρος ανθολογούνται 27 στι-
χουργοί και ποιητές και 12 λογοτέχνες
και πολιτικοί στοχαστές, όλοι καταγόμε-
νοι από την Κεφαλονιά και την Ιθάκη, οι
οποίοι σε βιβλία τους κάνουν αναφορά
στην περίοδο της Χούντας και ιδιαίτερα
στο Πολυτεχνείο ή εμπνεύστηκαν από
εκείνα τα γεγονότα. Εκεί βρίσκουμε κεί-
μενα του Αντώνη Αμπατιέλου, του Νίκου
Καββαδία, του Γιάννη Βούλτεψη και του
Περικλή Κοροβέση (γεννήθηκε και με-
γάλωσε στην Κεφαλονιά), ή κείμενα για
τον Αντώνη Τρίτση και τον Αλέκο Πανα-
γούλη που αναφέρονται στην περίοδο της
Χούντας.

Το ΣΤ’, και τελευταίο, Μέρος περι-
λαμβάνει καταθέσεις Κεφαλονιτών στη
δίκη του Πολυτεχνείου, όπως εκείνη του
καθηγητή της Ιατρικής Κων. Αλιβιζάτου.

Το βιβλίο ξεκινά με έναν κατατοπι-
στικό πρόλογο και την απαραίτητη εισα-
γωγή (γραμμένα από τον Πέτρο Πετράτο,
ο οποίος έχει και τη γενική επιμέλεια του
τόμου). Η εισαγωγή δίνει το κλίμα που
τότε, στη διάρκεια της Χούντας, υπήρχε
στη χώρα μας και ειδικότερα στην Κε-
φαλονιά και την Ιθάκη μετά από σχε-
τική έρευνα που έκανε ο Π. Πετράτος.
Αναφέρεται σε καταστάσεις και γεγονότα
που συνέβησαν στα νησιά μας και κλεί-
νει η εισαγωγή με μαρτυρίες (όπως για
παράδειγμα του Βαγγέλη Νιοχωρίτη και
της Αγγελικής Μποζά κ.ά.), δημοσιεύ-
ματα τοπικών εφημερίδων και φωτογρα-
φίες.

Πρόκειται για ένα βιβλίο-
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ΤΩΡΑ ΕΙΝΑΙ ΤΟ ΜΕΤΑ

«Θέλω να νικήσω, αφού δεν μπορώ να νικηθώ» †

Εσύ θέλεις;

ελένη
16 Νοεμβρίου 2013

*

Είμαι στο γραφείο. Ανοίγω το παράθυρο,
ο ήλιος μπαίνει εκτυφλωτικός από τα
στόρια. Ο θόρυβος της Κηφισίας τρυπώ-
νει στα αυτιά μου. Ξαφνικά ακούω ένα
κελάηδισμα. Κάθαρμα Βωβέ, σκέφτομαι,
τα πουλιά πεθαίνουν τραγουδώντας.

“όσα λουλούδια και να καταθέσω
σε τόπους πεσόντων τα
λουλούδια που μυρίζουν πιο πολύ
θα είναι πάντα αυτά που από μόνα
τους φυτρώνουν άναρχα στα
νεκροταφεία”

Νιώθω ξαφνικά το περιλαίμιο της μισθω-
τής εργασίας να με πνίγει στο λαιμό.
Θέλω να βγω στο δρόμο, να τρέξω μέ-
χρι το σπίτι, να φορέσω τα αθλητικά μου
και να κατηφορίσω ολόκληρη την Πατη-
σίων. Να περπατήσω όλη τη διαδρομή
μέχρι το κέντρο της πόλης, να χαμογε-
λάσω στους άτυχους μετανάστες που η
ευρωπαϊκή νομοθεσία τους κρατά φυλα-
κισμένους στην βρώμικη, σκοτεινή και
εξωτική Πατησίων, να καπνίσω τρία πα-
κέτα τσιγάρα, να πιω πέντε μπύρες σε
όποιο στέκι βρω μπροστά μου, να τρα-
γουδήσω πως η χούντα δεν τελείωσε το
’73, να μην σκέφτομαι άλλο πια πως δεν
έχω λεφτά στο πορτοφόλι μου, να σταμα-
τήσει ο χρόνος να κυλά τόσο αργά και βα-
σανιστικά, σε κάποιους κάνανε φάλαγγα,
σε μας κάνουν αφαίμαξη ψυχής, και τι
να ‘ναι χειρότερο άραγε, όσα λουλούδια
και να καταθέσω σε τόπους πεσόντων τα
λουλούδια που μυρίζουν πιο πολύ θα εί-
ναι πάντα αυτά που από μόνα τους φυ-
τρώνουν άναρχα στα νεκροταφεία, τι σου
έλεγα;

Ναι.

Θέλω να φτάσω ξέπνοη στο Πολυτε-
χνείο, σαν να με βλέπω κιόλας, τα μαλλιά
μου λύθηκαν και αρνούνται να με υπα-
κούσουν, οι παλμοί μου έχουν υπερβεί
κατά πολύ το φυσιολογικό, φτάνω στην
είσοδο, μπαίνω μέσα, τα πόδια μου τρέ-
μουν όχι από κούραση μα από ηδονή,
σε μια γωνία βλέπω τον πατέρα μου,
πρωτοετής φοιτητής με μακριά μαλλιά,
αστεία ρούχα και βλέμμα που φωνάζει
ΨΩΜΙ ΠΑΙΔΕΙΑ ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ, η μαμά
μου στέκεται διστακτική απ’ έξω, μαθή-
τρια ακόμα, ψάχνει να βρει τους αλήτες
που άκουσε ότι κατέλαβαν το χώρο και
δεν βλέπει κανέναν αλήτη πουθενά, κάτι
πολύ περίεργο φυσάει στο προαύλιο, κάτι
σαν αέρας απελευθέρωσης, χαμογελάνε
όλοι και οι λευκές οδοντοστοιχίες τους
τυφλώνουν το θάνατο, νικάνε τους προ-
βολείς του τανκ, λυγίζουν τους φαντά-
ρους, ταρακουνάνε την Κύπρο, ξαναζω-
ντανεύουν το αίμα που κυλάει στις φλέ-
βες του Αλέκου Παναγούλη, κι εγώ τώρα
πια τρέμω ολόκληρη μπροστά στην επέ-
λαση της ομορφιάς.

*

Σουρουπώνει, κι εγώ εκείνη την ώρα -
αλήθεια, βρίσκω κι εγώ κάτι ώρες - θυ-
μάμαι πριν δύο χρόνια που είχα έρθει
στην Ελλάδα μόνο για να ψηφίσω στις
εκλογές και μετά γύρισα στο Βερολίνο
τρανταζόμενη από λυγμούς· γύρισα στη
Γερμανία κλαίγοντας. μα γιατί κλαις; με
ρωτούσαν οι Γερμανοί. τι να τους απα-
ντήσω; τι ξέρουν για τον Δεκέμβρη του
Αλέξη, για τον Ιούνιο της πλατείας, για
τους νεκρούς της Μαρφίν, για τα χημικά
που ζουν μέσα μας, δε λυγάνε τα ξεράδια,
και πονάνε τα ρημάδια, ολόκληρο ipod
touch και να ακούς Βάρναλη καταμεσής
στην Alexanderplatz, πού ακούστηκε; τι
ξέρουν για τις ταράτσες που γέμισαν από-
γνωση, τι να τους πρωτοπώ; ψωμί, παι-
δεία, ελευθερία, και μας έμεινε μόνο το
ψωμί, κι αυτό για πόσο; μεταπολίτευση,
μετανάστευση, μετενσάρκωση κι όλο ένα
μετά να περιμένει ο άνθρωπος. τώρα είναι
το μετά, δεν το βλέπεις;

*

Μπαίνω μέσα στο κτίριο· σε μια γωνία το
ιατρείο, στην άλλη ένας πομπός που πα-
λεύουν να φτιάξουν οι μηχανολόγοι. Σε
λίγη ώρα θα ακούσω τις φωνές από το ρα-

διόφωνο που ξεκινά να εκπέμπει. Η χροιά
της φωνής όσων μιλάνε θα τρυπώσει ανέ-
μελα μέσα στα σπίτια, κερδίζοντας έτσι
την πρώτη μάχη κατά της προπαγάνδας.
Τα υπόγεια της οδού Μπουμπουλίνας θα
κουνηθούν συθέμελα. Βασανίζουν τα παι-
διά σου. Η λέξη λαός δεν με έχει συγκλο-
νίσει ποτέ στη ζωή μου πιο πολύ, αυτά
εδώ τα παιδιά βασανίζονται όσο κι εγώ,
αυτά εδώ τα παιδιά είναι αδέρφια μου,
τους έχουν κόψει την αναπνοή, πλησιάζω
έναν κύριο που φοράει φόρμα εργασίας,
εσείς τι κάνετε εδώ, τον ρωτάω. Είμαι ερ-
γάτης, μου απαντά, και άλλη εξήγηση δεν
χρειάζομαι.

“ψωμί, παιδεία, ελευθερία, και μας
έμεινε μόνο το ψωμί, κι αυτό για
πόσο; μεταπολίτευση,
μετανάστευση, μετενσάρκωση κι
όλο ένα μετά να περιμένει ο
άνθρωπος. τώρα είναι το μετά, δεν
το βλέπεις;”

Τα δάκρυα έχουν θολώσει τα μάτια μου
αλλά ξέρω πως βλέπω πιο καθαρά από
ποτέ.

Στις 21 Φεβρουαρίου 1973, 4.000 φοιτητές καταλαμ-
βάνουν το κτίριο της Νομικής Αθηνών στην οδό Σό-
λωνος. Από την ταράτσα του κτιρίου καλούν το λαό
της Αθήνας να συμπαρασταθεί στον αγώνα τους για
δημοκρατικές ελευθερίες και απαγγέλλουν τον όρκο:
«Εμείς οι φοιτηταί των Ανωτάτων Εκπαιδευτικών
Ιδρυμάτων ορκιζόμαστε στ’ όνομα της ελευθερίας να
αγωνισθούμε μέχρι τέλους για την κατοχύρωση: α)
των ακαδημαϊκών ελευθεριών, β) του πανεπιστημια-
κού ασύλου, γ) της ανακλήσεως όλων των καταπιε-
στικών νόμων και διαταγμάτων».

Ακούω από την καθεστωτική τηλεόραση
πως ο Παττακός απειλεί με μηνύσεις τα
ξένα μέσα ενημέρωσης που παρουσιά-
ζουν τη χούντα σαν χούντα, σαν κάτι μου
θυμίζει αυτό, ανατριχιάζω ολόκληρη, δεν
γίνεται όλα να μοιάζουν τόσο πολύ, δεν
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ράγονται στο δήμο, μικρές επιχειρήσεις,
και ιδιώτες που θέλουν και μπορούν να
μείνουν στον τόπο τους. Και αν δεν έχει
αυτή την ομάδα, να μπορέσει να εμπλέξει
τους κατάλληλους ανθρώπους με τα αντί-
στοιχα κίνητρα. Για να έχει αποτέλεσμα.
Αποτέλεσμα που ίσως να μην μεταφράζε-
ται πάντα σε ψήφους. Που μπορεί να θέ-
λει καιρό για να αξιολογηθεί. Ανάθεση,
λοιπόν ρόλων και ευθυνών και αξιολό-
γηση ή «παιχνίδι» με φίλους, γνωστούς
και παράγοντες;

Οποιαδήποτε λύση για να δωσει απο-
τελέσματα χρειάζεται σοβαρή δουλειά,
σύγκρουση με λανθασμένες πρακτικές,

θέληση και απαγκίστρωση από τη μονι-
μοποίηση στην πολιτική. Όταν καθοδη-
γούν οι στόχοι, ο σχεδιασμός εξυπηρε-
τεί την επίτευξη του στόχου, είτε αυτό
είναι εργο υποδομής, είτε είναι τουρι-
στική πολιτική, είτε είναι ποιότητα ζωής
και παιδεία. Όταν καθοδηγούν οι εκλο-
γές - όποτε αυτές και αν γίνουν - ο «σχε-
διασμός» εξυπηρετεί πρόσωπα και ενί-
οτε αποφεύγει να δυσαρεστήσει, ωραιο-
λογεί ή καταστροφολογεί για να καλύψει
και να αποκρύψει ανεπάρκειες και απο-
τυχίες προσώπων και ομάδων, αλλά προ-
στατεύει το πολιτικό τους προφίλ, το προ-
φίλ των «παραγόντων» - τί να κάνουμε,

αυτούς έχουμε.
Η αλλαγή λοιπόν σε πρακτικές

και αντιλήψεις προϋποθέτει ανανέωση.
Αλλά ανανέωση πρώτα αξιακή και μετά
προσώπων. Πρόσωπα που μπορούν να
συζητήσουν, να διαφωνήσουν, να συ-
νεργαστούν, να σχεδιάσουν, να αξιολο-
γήσουν, να χάσουν, να λαθέψουν. Αλλά
όλα αυτά σε κοινά αξιακά πλαίσια. Υπη-
ρετώντας στόχους κοινούς για αποτελέ-
σματα και λύσεις για όλους. Πρόσωπα
που σε όλα τα βήματα να ξέρουν αυτά
που κάνουν, και να θυμούνται αυτά που
έκαναν. Και να τα λένε. Από κοινού και
με το όνομά τους.

ΛΟΓΙΑ ΣΤΑΡΑΤΑ

Τοπική Αυτοδιοίκηση: Το τελευταίο οχυρό της
Δημοκρατίας
Γρηγόρης Αν. Σταμούλης.

“Το διακύευμα είναι ότι,
αν δεν αμυνούμε, μία
μακάρια σκιά α
καύψει τα πάντα ια
πού καιρό.”

Όταν άρχισα να γράφω αυτό το κείμενο
ήθελα να σας μιλήσω για τον Καλλι-
κρατή, την «αρχή της εγγύτητας», την πε-
ριφερικότητα, την αποκέντρωση, τη δη-
μόσια σφαίρα, την αμεσοδημοκρατία και
την κοινωνία των πολιτών.
Ρητορίες και λοιπές τεχνοκρατικές βλα-
κείες.
Κι όλα, βέβαια, εκ του ασφαλούς και με
ύφος διδακτικό. Έτσι συνήθισα.
Πείτε μου, δεν ήμουν ηλίθιος;
Ίσως αυτό να μην άλλαζει βέβαια. Έμ-
φυτο θα μου πείτε γαρ.
Όμως, παρόλα αυτά, θα σας πω τα ακό-
λουθα και μόνον.
Την πτώση του καλού (ή) κακού με-
ταπολιτευτικού οικοδομήματος, ακολου-
θεί η ανάδυση του δυσώδους, βουρκώ-
δους, χείριστου και γκροτέσκ φεουδαρχι-
κού παρακράτους.
Μια τέτοια εξέλιξη είναι σκόπιμο να
αντιμετωπιστεί συλλογικά.
Ως εκ τούτου, όσο μένουμε σκόρπιοι,
ασύντακτοι, ασύνδετοι, ακροβολισμένοι
και αναρχοαυτόνομοι, τόσο το συστη-
μικό απόστημα θα διογκώνεται. Όσο ο
καθένας μας εκτοξεύει τη μαλακία του

κατά μόνας, τόσο τα παραστρατιωτικά
γκρουπούσκουλα θα κάνουν πάρτυ. Η νε-
οπλασία θα εξαπλώνεται εώς ότου κατα-
στεί ολοσδιόλου αδύνατη η εκρίζωσή της
και η ανάταξη της υγείας του ασθενούς.
Ας μην διυλίζουμε τον κώνωπα στις λε-
πτομέρειες.
Μας ενώνουν πιο πολλά από όσα μας χω-
ρίζουν.
Εμείς επωάσαμε το αυγό του φιδιού με τη
συμμετοχή ή την αποχή μας.
Κι ας το ομολογήσουμε.
Κάποτε, το τέρας, το χαϊδέψαμε και μας
χάιδεψε.
Το διακύβευμα είναι ότι, αν δεν αμυν-
θούμε, μία μακάβρια σκιά θα καλύψει τα
πάντα για πολύ καιρό.
Ένα βαρύ, ρυπαρό πέπλο αδράνειας θα
πνίξει τον τόπο όπου θα μεγαλώσουν τα
παιδιά μας.
Και θα τσαλαπατηθούμε όλοι και η υστε-
ροφημία μας πακετάκι. Οι ιέρακες, θα
μας στήσουν στο εκτελεστικό απόσπα-
σμα, και θα απομείνουμε μόνο ως κου-
ρελόχαρτα στο σκουπιδαριό και τους
ΧΥΤΑ της ιστορίας.
Δίκαιο, φευ, είναι το δίκαιο του ισχυρού
και η ιστορία γράφεται από τους νικητές.
Ουδέναν απασχολούν οι ηττημένοι, παρά
μόνο σε γραφικά μνημόσυνα.
Ουαί τοις ηττημένοις.
Καλό, είναι το καλό όλης της κοινωνίας,
και όχι τα επιμέρους συμφέροντα ολίγων
ομάδων.
Αν συμφωνήσουμε σε αυτό, τότε το κά-
τωθι σας αφορά.

Προσκλητήριο ζώντων και νεκρών για
αποστολή αυτοκτονίας.
Απαιτούνται νέοι ή λιγότερο νέοι. Το ηλι-
κιακό κριτήριο δεν είναι το μείζον. Πρω-
τίστως ζητούνται κι αναζητούνται έντι-
μοι, ειλικρινείς και ικανοί συμπολίτες, να
γίνουν μέτοχοι και συμμέτοχοι σε κοινό
αξιακό πλαίσιο.
Προσόν, η νεοτερική αντίληψη για τους
θεσμούς, τα οργανογράμματα, τη διαχεί-
ριση των δημοσίων πραγμάτων και της
πολιτικής διεργασίας.
Εφόδιο, η χλεύη για καρέκλες, θεσού-
λες, οφίτσια και τιμές. Οι εμμονές για δη-
μόσια αξιώματα καλύπτουν, και συγκα-
λύπτουν, την παθολογία του σημερινού
αδιεξόδου.
Αιτούμενο, η αποναφθαλίνωση του πολι-
τικού σκηνικού. Οι ταχιρρευμένες ιδέες
και πρακτικές, που ήδη σαπίζουν, ώρα να
πάνε για αποτέφρωση.
Οι συνοδοιπόροι πρέπει να αντιλαμβά-
νονται την κινούμενη άμμο στην οποία
ολοένα βυθιζόμαστε παρεούλα. Επιτα-
κτική η ενσυναίσθηση της βουβής, μου-
διασμένης, ανέκφραστης και ασχημάτι-
στης πλειοψηφίας.
Όραμα, η έκφραση του ανέκφραστου.
Καθήκον, ο σχηματισμός του ασχημάτι-
στου.
Για την άνοιξη της δημοκρατίας και της
τοπικής αυτοδιοίκησης.
Τούτη είναι η έσχατη γραμμή οχύρωσης
της κοινωνικής αυτοάμυνας.
Η μάχη των μαχών.
Ο υπέρ πάντων αγών.
Υπέρ βωμών και εστιών.
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γίνεται ο Διομήδης Κομνηνός να σκοτώ-
θηκε χωρίς αιτία, πώς αντέχετε, μου λέει
ένας μαθητής της εποχής, πώς μπορείτε
να ζείτε έτσι πενήντα χρόνια μετά, γιατί
δεν ζείτε το δικό σας Πολυτεχνείο, του
ιστορώ πως το άσυλο των πανεπιστημίων
δεν υπάρχει πια και με κοιτάζει έκπλη-
κτος, δηλαδή, μου λέει, παντού αστυνο-
μία;
Παντού αστυνομία, Δικαιοσύνη πουθενά,
του απαντάω και ανηφορίζω για τη Νο-
μική, πηγαίνοντας το χρόνο κι άλλο προς
τα πίσω - ίσως και προς τα εμπρός. Βρί-
σκω κόσμο μαζεμένο στην ταράτσα, εκεί
και ο αγαπημένος μου δάσκαλος της νο-
μικής, της δικηγορίας και της ζωής, έχει
μακριά μαλλιά και την ίδια ζωντάνια στο
βλέμμα που θα έχει και τριάντα χρόνια

μετά, τώρα, μου λέει, τώρα είναι η δική
σου ώρα, τώρα ανέβα σε ταράτσες και
σε μπαλκόνια, συγκράτησε όσους θέλουν
να πηδήξουν, θύμισέ τους πως ο αγώνας
γίνεται μόνο όταν είσαι ζωντανός, μην
τους πιστεύετε, είσαστε πολλοί, είσαστε
πιο ζωντανοί από ποτέ, μην παραδοθείτε,
μην·

*

Αποφασίζω να δράσω. Κατεβαίνω στην
πλατεία της Κατερίνας Γώγου τραγου-
δώντας Άσιμο· θα βάλουμε μπροστά τη
μαύρη και την κόκκινη σημαία, για αγώνα
η λευτεριά μας είναι αναγκαία. Να τους
το τρίψουμε στη μούρη το arbeit macht
frei††, να μην λυγίσουμε, να μην φύγουμε,
να μην σκύψουμε άλλο πια, φωνάζω και
δεν με νοιάζει πια που γυμνώνομαι έτσι.

“Παντού αστυνομία,
Δικαιοσύνη πουθενά”

Από παντού ακούγονται φωνές που λένε
πως έφτασε η ώρα. Τώρα είναι το μετά,
δεν το βλέπεις; Ολόκληρο το διαδίκτυο
πάτησε το πλήκτρο του οφ στον υπολογι-
στή και βγήκε στους δρόμους. Μαζευό-
μαστε κόσμος. Διάολε, είμαστε χιλιάδες,
εκατομμύρια, είμαστε λαός. Ποτάμι ανί-
κητο.

Ανίκητο.

Ας τους νικήσουμε.

Της Εθνικής συμφιλίωσης ‡

Δώδεκα μέτρα από την πόρτα σας
και σας πέρα βρέχει
με το γνωστό τροπάριο
του λόγος δεν πέφτει
κι ο μήνας εννιά
να ’στε καλά
κι ας πάει να φάει τα μούτρα της
κι ετούτη η γενιά
Βρασίδα Λούλη και Τέλη
αρκεί να τρώτε απ’ το μέλι
της μόδας ρεμπέτ-ασκέρι
αρκεί να τρώτε καλά
Δώδεκα μέτρα από την πόρτα σας
φωτιά στο χημείο
κι αυτοί που ξεχαστήκανε
στο Πολυτεχνείο
φαντάσματα, πια αντιστασιακά
πλανιώνται στην πλατεία
πρώην Ε.Α.Τ.-Ε.Σ.Α.
Βρασίδα Λούλη και Τέλη
μπορεί να τρώτε απ’ το μέλι
μα που και που να σας μέλλει
αν κάτι πάει στραβά
Δώδεκα μέτρα από την πόρτα σας
κι ο νους ταξιδεύει
μπουχτίσατε απ’ αντίσταση
και δε σας περισσεύει
«Επληροφορήθην
ότι ομάς αναρχικών
ενεκλείσθη εις το Πολυτεχνείον
με σκοπό τη δημιουργία
ψευδών εντυπώσεων
όσον αφορά την τάξιν
ασφάλειαν και ήπιον κλίμα
των πολιτών.»
Χρόνια πολλά, στο σπίτι καλά
και στου κουφού την πόρτα βρόντα ξανά
μανά
Βρασίδα Λούλη και Τέλη
αφού η μαμά σας το θέλει
να φάμε απ’ το ίδιο καρβέλι
με τη γενιά του ΕΑΜ.

† «Θέλω να νικήσω, αφού δεν μπορώ να
νικηθώ»: στίχος από το ποίημα «Θέλω»
που γράφτηκε το 1971 όταν ο Αλέκος
Παναγούλης βρισκόταν στη φυλακή και
ήταν ήδη καταδικασμένος σε θάνατο. Το
ποίημα ανήκει στην ποιητική συλλογή
«Το πρώτο Μπογιάτι». Μεταπολιτευτικά ο
ίδιος ο Παναγούλης μέσω των εκδόσεων
Παπαζήση επιμελήθηκε σε έναν τόμο την
έκδοση και των τριών ποιητικών του συλ-
λογών, υπό τον τίτλο «Ποιήματα».
†† μτφ.: «Η εργασία απελευθερώνει»,
βλέπε υποσημείωση σελίδα 17.
‡ Στίχοι-Μουσική-Ερμηνεία: Παύλος Σι-
δηρόπουλος, από το δίσκο «Χωρίς Μακι-
γιάζ Live», 1989.

� Τάσος Λειβαδίτης, «Αυτό το αστέρι εί-
ναι για όλους μας», εκδ. Κέδρος, 1999.

Το κείμενο αφιερώνεται ταπεινά στην αηινή ενιά του Πουτενείου που
με έφερε στη ζή ή εία την τύη να τη συναντήσ αρότερα, που μου
δίδαξε τι σημαίνει να περπατά με το κεφάι ψηά και που κοιτούσε πάντα
ειρνικά και εξ αποστάσες όους εκείνους που έαιναν σε τηεοπτικούς
δέκτες και καμάρναν ια το δήεν επαναστατικό τους έρο, έοντάς
μου πς δυστυώς όοι αυτοί είναι τώρα πια το δικό σας τανκ που πρέπει
να νικήσετε.

Ελεύθερο Λογισμικό / Λογισμικό Ανοιχτού Κώδικα
Ανοικτή Πρόσβαση - Άδεια Χρήσης
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μανική επιτήρηση κεντρική εξουσία πε-
τώντας στον κάλαθο των αχρήστων τις
βασικότερες αρχές της αυτοδιοίκησης:
την διοικητική και οικονομική αυτοτέ-
λεια (Άρθρο 102 παράγραφος 2 του Συ-
ντάγματος). Όσο σημαντικά και αν είναι
τα θέματα του Καλλικράτη που πρέπει να
διορθωθούν (συμπεριλαμβανομένου του
χωροταξικού) είναι παρωνυχίδες μπρο-
στά στις θεσμικές εκτροπές περιορισμού
και συρρίκνωσης της Τοπικής Αυτοδιοί-
κησης που συντελέστηκαν στο πλαίσιο
των περιβόητων «μνημονιακών» νόμων
και δεσμεύσεων μετά την ψήφιση του.

Δεν χρειάζονται μαγικές και προφη-
τικές ικανότητες για να προβλέψει κανείς
τις οικονομικές και κοινωνικές συνθήκες

στις οποίες θα λειτουργήσουν οι νέες Αυ-
τοδιοικητικές Αρχές που θα αναλάβουν
μετά τις εκλογές του ερχόμενου Μαΐου.
Η Ελλάδα που θα παραδώσουν αυτές οι
Αρχές στο τέλος της θητείας τους δεν
θα μοιάζει σε τίποτα ούτε ακόμα και με
αυτή την Ελλάδα του 2013. Δεν γνωρίζω
αν πρέπει να θαυμάσει κανείς τους επί-
δοξους πολιτευτές για το θάρρος ή για
το θράσος τους, για την γενναιότητα ή
για την αμετροέπεια τους. Το σίγουρο εί-
ναι ότι μόνο αποκοτιά ή άγνοια κινδύνου
μπορεί να οδηγεί τα βήματα τους όταν
τους λείπει κάτι που το 1943 ήταν δεδο-
μένο. Το 1943 οι τοπικοί άρχοντες που
θα εκλέγονταν είχαν στο πλευρό τους ένα
από τα ισχυρότερα και πιο υπερήφανα

λαϊκά κινήματα που γνώρισε ποτέ η Ευ-
ρώπη. Για αυτό το λαϊκό κίνημα, χρειά-
στηκε ο πανούργος Τσώρτσιλ, χιλιάδες
σφαίρες για κάθε αντιστασιακό και αμε-
ρικανικές ναπάλμ για να κατατροπωθεί
και να σκύψει το κεφάλι. Οι επίδοξοι το-
πικοί άρχοντες του αύριο έχουν μπροστά
τους έναν λαό πληγωμένο, ταπεινωμένο
και πολιτικά απενεργοποιημένο. Αν σε
αυτή του την αδυναμία επενδύσουν για
να υφαρπάξουν την ψήφο ελπίδας ή έστω
ανοχής του θα τους καταπιεί και αυτούς η
Κρίση μαζί με κάθε προοπτική για ισχυ-
ροποίηση της Αυτοδιοίκησης, της τελευ-
ταίας ελπίδας που έχουμε να κρατήσουμε
αυτή την κοινωνία στα πόδια της.

ΑΥΤΟΔΙΟΙΚΗΤΙΚΑ ΕΡΩΤΗΜΑΤΙΚΑ

Δημοτικά ...τραγούδια
Μας οδηγούν οι ανάγκες ή το όραμα; Οι ζημιές ή ο σχεδιασμός; Η συγκυρία ή οι στόχοι;

Μάκης Σταματελάτος.
Αρκετά ...αφαιρετική προσέγγιση για

ένα τόπο που έχει τόσα προβλήματα, θα
σκεφτεί ίσως κάποιος. Ίσως ναι, αλλά
η σωστή ισορροπία σε αυτές τις έννοιες
και τις αντίστοιχες πρακτικές φέρνει απο-
τελέσματα. Το όραμα και οι ενδιάμεσοι
στόχοι που το υλοποιούν μπορούν να φέ-
ρουν λύσεις για τις ανάγκες, ο σχεδια-
σμός να προλάβει ή να αντιμετωπίσει τις
ζημιές. Χωρίς όμως όραμα και σχεδια-
σμό, η μία ανάγκη θα αντιμάχεται την
άλλη και η μία ζημιά θα καθυστερεί ή θα
προκαλεί την επόμενη.

Όταν μας οδηγούν οι ανάγκες, όταν
περιμένουμε δηλαδή να εμφανιστούν ή
να ξεχειλίσουν τα προβλήματα (δρόμοι
γίνονται επικίνδυνα ακατάλληλοι, γεφύ-
ρια ...κρέμωνται, μνημεία εγκαταλείπο-
νται και άλλα παρόμοια), η φωνή των
δημοτών υποχρεώνει το δήμο να αναζη-
τήσει λύσεις που, ενίοτε, δεν μπορεί να
βρει. Διότι λείπουν οι πόροι, άλλες ανά-
γκες είναι σε προτεραιότητα και άντε να
βρεις σημείο να κάνεις αρχή... Γι’ αυτό ο
σχεδιασμός στη βάση ολιστικής προσέγ-
γισης και όχι επιμέρους επιδιώξεων αντι-
μετωπίζει καλύτερα και τα προβλήματα
που εμφανίζονται. Καλύτερα και δικαιό-
τερα.

Τοποθετούμαστε λοιπόν απέναντι
στα προβλήματα ξεχωριστά ή συνολικά;
Στοχεύουμε στη βελτίωση των συνθη-
κών ζωής σαν πλατφόρμα ή περιμένουμε
να χτυπήσει το τηλέφωνο για να τρέ-
ξουμε; και τί γίνεται όταν τα επιμέρους

προβλήματα συγκρούονται το ένα με το
άλλο; Ποιόν να ικανοποιήσεις και ποιόν
να αφήσεις; Και τί γίνεται όταν τα προ-
βλήματα του πολίτη και του τόπου έχουν
απέναντί τους την κεντρική κυβέρνηση
και τις υπηρεσίες της - πώς αντιδρούμε;
Κάνουμε κάτι παραπάνω από να συντο-
νίζουμε δίκαιες διαμαρτυρίες που όμως
ίσως στοχεύουν σε ανεδαφικές διεκδική-
σεις; Καταφέρνουμε να μην μπλέκουμε
το ρόλο και το στόχο θεσμών, φορέων και
υπηρεσιών με τις δικές μας επιδιώξεις;

“Η ααή οιπόν σε
πρακτικές και αντιήψεις
προϋποέτει ανανέση.
Αά ανανέση πρώτα
αξιακή και μετά
προσώπν.”

Πώς όμως ο σχεδιασμός μπορεί να
φέρνει λύσεις για να υλοποιεί το όραμα
που έχει μια δημοτική αρχή για τον τόπο
της; Ποιός θα χρηματοδοτήσει τελικά το
σχεδιασμό και μάλιστα στη μέση της κρί-
σης; Ας δούμε τα πράγματα ανάποδα. Η
κρίση, όπως την ξέρουμε θα είναι καιρό
μαζί μας. Οι εθνικοί πόροι δεν υπάρ-
χουν όπως υπήρχαν κάποτε. Και αν υπάρ-
χουν, γίνονται αντικείμενο διεκδίκησης
από πολλά μέρη για να καλύψουν πολλές
ανάγκες και προτεραιότητες. Οπότε ο δή-
μος αδυνατεί να παίξει το παιχνίδι όπως

το ήξερε (το κράτος έδινε χρήμα και ο δή-
μος το μοίραζε σε μελέτες, έργα, προσπά-
θειες). Τα δεδομένα είναι όντως άσχημα.
Αν η Τοπική Αυτοδιοίκηση ακολουθεί το
μοντέλο που επιτάσει ότι λίγους μήνες
πριν τις εκλογές φτιάχνω δρόμους και πε-
ζοδρόμια και αυτό αν υπάρχουν λεφτά,
και κατα τη διάρκεια της θητείας περι-
μένω το πρόβλημα να δω αν μπορώ αν
το λύσω, ναι υπάρχει σχεδόν αδιέξοδο. Το
ακούμε καιρό τώρα: τα κενά, οι ανάγκες,
ακόμη και οι ευκαιρίες αναγνωρίζονται,
αλλά δεν υπάρχουν πόροι, το κράτος δεν
δίνει...

Υπάρχουν, όμως, και άλλες πηγές
χρηματοδότησης. Κοινοτικά πλαίσια και
προγραμματικές διακηρύξεις. Σε αυτά
όμως τα πλαίσια υπάρχει μια βασική δια-
φορά: αξιολογείται το έργο, η μελέτη,
η ωριμότητα, οι επιπτώσεις και η προο-
πτική της πρότασης από εξειδικευμένους,
εν πολλοίς, συνεργάτες, που είναι ίσως
«μη προσβάσιμοι». Μια τέτοια διαδικα-
σία μάλλον δεν αντιμετωπίζεται με δί-
κτυο γνωριμιών - που σε άλλες περιπτώ-
σεις είναι εξαιρετικά χρήσιμο - ούτε με
προσωπικές και τηλεφωνικές επαφές.

Περιμένουμε, λοιπόν, ένα δήμο να
γνωρίζει και αυτές τις εναλλακτικές, να
γνωρίζει και αυτή τη γλώσσα, να έχει
την κατάλληλη / εξειδικευμένη ομάδα για
την προετοιμασία και την υποβολή με-
λετών και προγραμμάτων για έργα που
θα κάνουν τη διαφορά και θα ωθήσουν ή
θα προκαλέσουν κινήσεις ανάπτυξης και
προώθησης των βασικών αξιών που πα-
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ΜΙΑ ΒΟΛΤΑ ΜΕ ΤΗΝ ΣΟΥΣΤΑ ...ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ

Ιερόσυλοι Προσκυνητές
Υπόγειες Διαδρομές: Απ’ τον Άη Στράτη στα Βαρκά και από τον Εμφύλιο στην Χούντα.

γιώργος

Σε ένα «διάλειμμα» από την εξορία στον
Άη Στράτη. Περιστέρι 1947.

“ας το παραδετούμε
επιτέους, κοροϊδεύεις
νεκρούς και ζντανούς όταν
κάνεις πορείες και καταέτεις
στεφάνια ια το Πουτενείο
ενώ τα ποιτικά ζητούμενα
αυτής της εξέερσης
στραπατσάρονται με ασέεια
άνευ διαειμμάτν ια
περισυοή και αιδώ, ια 40
συναπτά έτη.”

«Εγώ θέλω να έρχεσαι να με βλέπεις
τώρα. Δεν με νοιάζει τι θα κάνεις στον
τάφο μου όταν πεθάνω», μου έλεγε πολύ
συχνά ο παππούς μου όταν ήμουν μικρός.
Ο παππούς είχε περάσει πολλά στη ζωή

του: ανέχεια, αγωνίες, αγώνες και εξο-
ρίες. Και αν στην παιδαγωγική του απο-
δίδω την ιδιόρρυθμη σχέση μου με μνη-
μόσυνα, τάφους και μνημεία, είναι τα γο-
νίδια του που φταίνε για την σχέση με τις
μεγάλες προσωπικότητες, τις αυθεντίες,
τους ηγέτες, τους εθνάρχες, τους νεκρούς
και τους ήρωες.

“... είναι μεάη ντροπή ια
την Ιστορία της ώρας, η
μόνη τέτοιας έκτασης και
έντασης αντίσταση ενάντια
στην Χούντα να είναι μια
εξέερση που κατηορήηκε -
τουάιστον κατά την έναρξη
της - από την Δεξιά ς
αητεία και από την
Αριστερά ς προοκάτσια.”

Σε αυτή την κοσμοθεώρηση που κλη-
ρονόμησα, οι νεκροί δεν δικαιώνονται
ποτέ από αυτό και μόνο το γεγονός του
θανάτου τους. Όπως και η πανάρχαια εμ-
μονή περί υστεροφημίας επιτάσσει, δι-
καιώνονται από τις εν ζωή πράξεις τους,
αν αυτές το επιτρέπουν κρινόμενες με την
δέουσα αυστηρότητα. Σε αυτή την λο-
γική, δεν υπάρχουν συγχωροχάρτια και
συγχωρέσεις και πολύ περισσότερο οι νε-
κροί δεν τιμώνται ως νεκροί αλλά ως
αν να ήταν ζωντανοί και με τον τρόπο
που πρέπει σε ζωντανούς. Με τέτοια βιώ-
ματα, γονίδια και μυαλά και με αυτή την
- σχεδόν - ιερόσυλη αντίληψη, δεν κα-
τάφερα ποτέ να θαυμάσω ασυζητητί ή
άνευ όρων και αστερίσκων κάτι ή κά-
ποιον. Δεν φόρεσα επαναστάτες (με αι-
τία ή χωρίς) σε μπλουζάκια, δεν έβαλα
κονκάρδες στο στήθος, δεν κρέμασα πορ-
τραίτα στους τοίχους, δεν ύμνησα σωτή-
ρες.

Και αν με όλα αυτά εξακολουθώ να
είμαι συμφιλιωμένος, υπάρχει κάτι που
για πολλά χρόνια κάθε Νοέμβρη συνε-
χίζει να με ξενίζει, να με μπερδεύει και
να με στοιχειώνει. Μέσα στα 40 χρόνια
που πέρασαν, σε καμία εκδήλωση ή πο-
ρεία για το Πολυτεχνείο απ’ όσες συμ-
μετείχα δεν κατάφερα να νιώσω άνετα.

Κάθε φορά κάτι δεν πήγαινε καλά, κάτι
δεν ταίριαζε, κάτι δεν ήταν σωστό. Οι νε-
κρολογίες έμοιαζαν ψεύτικες και υπερβο-
λικές ενώ οι τιμές προς τους ζωντανούς
της φοιτητικής εξέγερσης έμοιαζαν πα-
ράταιρες, είτε γιατί απευθύνονταν σε άλ-
λους από αυτούς που έπρεπε, είτε γιατί
ισοδυναμούσαν με κυνική κοροϊδία χω-
ρίς περιεχόμενο. Γιατί, ας το παραδε-
χτούμε επιτέλους, κοροϊδεύεις νεκρούς
και ζωντανούς όταν κάνεις πορείες και
καταθέτεις στεφάνια για το Πολυτε-
χνείο ενώ τα πολιτικά ζητούμενα αυ-
τής της εξέγερσης στραπατσάρονται με
ασέβεια άνευ διαλειμμάτων για περι-
συλλογή και αιδώ, για 40 συναπτά έτη.

Εφημερίδα «Ακρόπολις», 18-11-1973.
Σαράντα χρόνια μετά η μόδα αυτή θα
επανέλθει στο προσκήνιο για ειδήσεις
που ενοχλούν τους «πιστωτές» της χώρας
και διαταράσσουν τις «ισορροπίες των
αγορών»...

Η λαγνεία πολλών με το Πολυτεχνείο
έχει να κάνει με το αίσθημα ντροπής που
έπρεπε μετά την επταετή χούντα με κά-
ποιο τρόπο να ξεπλυθεί. Γιατί είναι με-
γάλη ντροπή για την Ιστορία της χώρας,
η μόνη τέτοιας έκτασης και έντασης αντί-
σταση ενάντια στην Χούντα να είναι μια
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ΑΠΟ ΤΟ ΟΡΑΜΑ ΣΤΗΝ ΑΠΟΓΟΗΤΕΥΣΗ: 70 ΧΡΟΝΙΑ ΔΡΟΜΟΣ!

Το παρελθόν του μέλλοντος της Αυτοδιοίκησης
Οι προκλήσεις και τα ζητούμενα των Αυτοδιοικητικών Εκλογών

Γιώργος Π. Κρεμμύδας.
Τον Αύγουστο και τον Σεπτέμβριο

του 1943, στην Ελεύθερη Ελλάδα, στις
περιοχές που παρά την Γερμανική Κα-
τοχή ήταν υπό τον έλεγχο των ανταρ-
τών, πραγματοποιήθηκαν αυτοδιοικητι-
κές εκλογές. Σε αυτές, για πρώτη φορά
στην Ιστορία μας, ψήφισαν γυναίκες και
οι νέοι από 17 ετών και πάνω. Το γεγο-
νός ότι σε μια υπό ξένη κατοχή χώρα,
με έναν εμφύλιο να προετοιμάζεται με
πολλές αερομεταφερόμενες κάσες χρυ-
σές λίρες Αγγλίας, οι αντιστασιακές δυ-
νάμεις διενεργούν δημοτικές εκλογές θα
αρκούσε από μόνο του για να καταδεί-
ξει την σημασία της Τοπικής Αυτοδιοίκη-
σης. Και πράγματι θα ήταν το πιο λαμπρό
παράδειγμα που θα μπορούσε να προτά-
ξει κανείς αν 70 χρόνια μετά δεν είχαμε
μπροστά μας τις σημαντικότερες Αυτο-
διοικητικές Εκλογές που γνώρισε ποτέ
αυτός ο τόπος. Οι εκλογές τουΜαΐου του
2014 ξεπερνούν σε βαρύτητα και ιστο-
ρική σημασία όλες τις προηγούμενες, συ-
μπεριλαμβανομένων και αυτών της Κα-
τοχής.

“... όσοι εκεούν στις
Αυτοδιοικητικές Εκοές
του 2014, [...] στη ητεία
τους α αντιμετπίσουν
μια πρτόνρη
καταστροφή σε όα τα
πεδία τν αρμοδιοτήτν
τους.”

Όσοι διατηρούν ακόμα ανοιχτά μά-
τια και καθαρό μυαλό για να δουν πέρα
από τα προφανή, γνωρίζουν πολύ καλά
ότι όσοι εκλεγούν στις Αυτοδιοικητικές
Εκλογές του 2014, αφού αναλάβουν και
έρθουν σε επαφή με την σκληρή πραγμα-
τικότητα, θα εύχονται το ρολόι να έδει-
χνε 71 χρόνια πίσω και να ήταν αι-
ρετοί στα βουνά της Ελεύθερης Ελλά-
δας του 1943. Γιατί, στατιστικές, νού-
μερα, οικονομικά, πολιτικά και κοινω-
νικά δεδομένα, μα πάνω απ’ όλα ο αέ-
ρας στην ατμόσφαιρα της καθημερινότη-
τας μας, όλα δείχνουν πέραν πάσης αμ-
φιβολίας ότι στη θητεία τους θα αντιμε-

τωπίσουν μια πρωτόγνωρη καταστροφή
σε όλα τα πεδία των αρμοδιοτήτων τους.
Και οι βιαστικοί που θα σπεύσουν να
εγείρουν ενστάσεις για την αμετροέπεια
και το ανιστόρητο της σύγκρισης του
1943 με το 2014 δεν έχουν παρά να συμ-
βουλευτούν τα οικονομικά στοιχεία που
κάθε μήνα που περνάει μοιάζουν ολοένα
και περισσότερα με αυτά κατεστραμμέ-
νης από πόλεμο χώρας. Τουλάχιστον, το
1943 στα βουνά της Ελεύθερης Ελλάδας,
υπήρχε αισιοδοξία για ένα καλύτερο μέλ-
λον, άσχετα αν αυτή πνίγηκε στο αίμα με
ξένη βοήθεια. Στην Ελλάδα του 2013 οι
Γερμανοί τοποτηρητές και Έλληνες Νε-
νέκοι προσπάθησαν με όλα τα μέσα και
πάση θυσία να εξαφανίσουν την ελπίδα
και την αισιοδοξία. Ο τραγικός απολογι-
σμός των αυτόχειρων μαρτυρά τον βαθμό
επιτυχίας τους.

Γυναίκες ψηφίζουν στις αυτοδιοικητικές
εκλογές στην Ελεύθερη Ελλάδα. Φωτο-
γραφία του Σπύρου Μελετζή.

Μέσα σε αυτό το πλαίσιο δεν θα
αντέξουν στην σκληρή πραγματικότητα
οι παλιές λογικές του παραγοντισμού και
της συναλλαγής με την κεντρική εξουσία.
Ομοίως δεν θα αντέξουν και κάποιες νέες
λογικές, παράγωγα της ιδεολογικής Βα-
βέλ που έφερε το σοκ της κρίσης και μι-
λάνε αοριστολογώντας για το «νέο» χω-
ρίς να του προσδίδουν σαφή πολιτικά χα-
ρακτηριστικά. Αόριστα «νέο» είναι και οι
ομάδες που δέρνουν και σφάζουν στους
δρόμους, αόριστα «νέο» είναι και οι «νε-
αροί» με τα Ζάσταβα στο χέρι. Από μόνη
της η φρασεολογία για «το νέο που έρχε-
ται», τους «νέους» και την «ανανέωση»
δεν λέει τίποτε απολύτως. Αντιθέτως, χω-
ρίς πολιτικές διευκρινήσεις είναι επικίν-

δυνη γιατί χωράει τα πάντα μέσα της από
τα μυστριά της εργασίας και της προσφο-
ράς μέχρι τα λοστάρια της επιβολής.

“Είναι ιδιαίτερα ύποπτο
που οι επίδοξοι

ποιτευτές προτάσσουν
την ροταξία τν

ιαετιών τους ενώ δεν
ένε τσιμουδιά στον

κόσμο που α
υπηρετήσουν ια τους

οικονομικούς πόρους και
τις εευερίες που τους

στέρησε με
αντισυνταματικά

νομοετήματα η υπό
Γερμανική επιτήρηση

κεντρική εξουσία
πετώντας στον κάαο

τν αρήστν τις
ασικότερες αρές της

αυτοδιοίκησης: την
διοικητική και οικονομική

αυτοτέεια”

Οι επίδοξοι πολιτευτές των επόμε-
νων Αυτοδιοικητικών Εκλογών - παλιοί
και νέοι - δείχνουν να αναλώνονται σε
επουσιώδη - για την ζοφερή καθημερινό-
τητα της κοινωνίας που θεωρητικά προ-
τίθενται να υπηρετήσουν - ζητήματα. Ο
Καλλικράτης και η χωροταξία του είναι
μεν σημαντικά τεχνικά θέματα, ωστόσο
με ή χωρίς Καλλικράτη, με ένα Δήμο ή
πολλούς (για να πάρουν όλοι από έναν
και να χρωματιστεί ακίνδυνα ο χάρτης
το Μάιο) οι οικονομικές και κοινωνικές
συνθήκες αυτού του τόπου δεν θα αλλά-
ξουν. Είναι ιδιαίτερα ύποπτο που οι επί-
δοξοι πολιτευτές προτάσσουν την χωρο-
ταξία των βιλαετιών τους ενώ δεν λένε
τσιμουδιά στον κόσμο που θα υπηρετή-
σουν για τους οικονομικούς πόρους και
τις ελευθερίες που τους στέρησε με αντι-
συνταγματικά νομοθετήματα η υπό Γερ-
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εξέγερση που κατηγορήθηκε - τουλάχι-
στον κατά την έναρξη της - από την Δεξιά
ως αλητεία και από την Αριστερά ως προ-
βοκάτσια. Και το παράδοξο είναι ότι αυτή
την εξέγερση δεν την έκαναν οι κωλο-
πετσωμένοι της παράνομης αντιχουντι-
κής δράσης, ούτε οι ντίβες αντιστασια-
κοί του εξωτερικού. Την εξέγερση αυτή
την προκάλεσαν οι έφηβοι που ενηλικιώ-
θηκαν μέσα στην χούντα και το ’73 τους
βρήκε φοιτητές. Αυτό το φαινόμενο θα
πρέπει να μελετηθεί και να γίνει μάθημα
και για αυτούς που αναρωτιόνται σήμερα
«γιατί δεν αντιδρά ο κόσμος» και για αυ-
τούς που πιστεύουν ότι θα κατορθώσουν
μέσα από εκτροπές, αυταρχισμό και βία
να ελέγξουν τα πλήθη.

Τους μεν πρώτους τα ιστορικά διδάγ-
ματα τουΝοέμβρη θα τους βοηθήσουν να
κατανοήσουν ότι συντηρητισμός και αρι-
στερά είναι έννοιες ασύμβατες. Οι παλιοί
αριστεροί, των διώξεων και της εξορίας
δεν απορούσαν ποτέ «γιατί δεν αντιδρά ο
κόσμος», έψαχναν τι δεν έκαναν καλά και
αγωνίζονταν με μεγάλες θυσίες να το κά-
μουν καλύτερα. Κάπως έτσι, οι φυλακι-
σμένοι και βασανισμένοι της Μεταξικής
Δικτατορίας βγήκαν από τα κελιά τους
και χωρίς να ζητήσουν συγχωροχάρτια
ή πιστοποιητικά μεταμέλειας από αυτούς
που τους κυνήγησαν ή αδιαφόρησαν για
τις προσπάθειες εξόντωσης τους, έστη-
σαν το Ε.Α.Μ. και διεύρυναν την δράση
της «Εθνικής Αλληλεγγύης» συγκεντρώ-
νοντας στις τάξεις τους την μεγάλη πλειο-
ψηφία του κόσμου. Απαραίτητη αρετή
της Αριστεράς είναι να έχει τα αυτιά και
τα μάτια της ανοιχτά, να αφουγκράζεται
τα ρεύματα των καιρών, να συνδιαλέγε-
ται και να αλληλεπιδρά με τις νέες τά-
σεις και τα κινήματα που αναπτύσσονται
μέσα στην κοινωνία και κυρίως στην νεο-
λαία και όχι να προσπαθεί να τα καπελώ-

σει. Η Αριστερά είναι εξ ορισμού δύναμη
ανανέωσης και ανατροπής. Αν δεν είναι
τέτοια δεν έχει λόγο ύπαρξης. Η ανανέ-
ωση και η ανατροπή δεν αντέχουν τα αρ-
θριτικά ούτε την αρτηριοσκλήρωση, ξε-
κινάνε πρώτα απ’ όλα από μέσα από την
αριστερά για να μπορέσουν να κερδίσουν
και να ωφελήσουν την κοινωνία.

Επί το έργον...

Όσοι επιλέγουν την πόλωση, τον αυ-
ταρχισμό και την βία θα πρέπει να ξέ-
ρουν ότι η ανατροπή τους δεν βρίσκε-
ται απαραίτητα στον εχθρό που επινο-
ούν και με λύσσα κυνηγάνε. Η ανατροπή
τους, η αμφισβήτηση και η ήττα τους εί-
ναι εντοιχισμένη μέσα στο οικοδόμημα
που φτιάχνουν. Γιατί δεν υπάρχει ασφα-
λέστερος και ισχυρότερος εχθρός τους
από τη γενιά που μεγαλώνει θεωρώντας
αυτονόητη την ύπαρξη τους. Και, έχω
κακά νέα, αυτή η γενιά άφησε ήδη πίσω
την εφηβεία της διαμαρτυρόμενη για το
φόνο του Αλέξανδρου Γρηγορόπουλου.
Αυτή τη γενιά εξοικειώνουν με την βία

και της μαθαίνουν να μην φοβάται την
παρουσία τους, αυτή η γενιά θα τους ανα-
τρέψει! Δεν θα την βρουν στις γιάφκες
και τα Εξάρχεια που άλωσαν, δεν την
αφορούν οι αντιτρομοκρατικοί νόμοι, δεν
την έχουν απονευρώσει οι πειθαρχίες των
κομματικών νεολαιών. Αυτή η γενιά, με-
λετάει, σκέφτεται, διασκεδάζει, απογοη-
τεύεται, θυμώνει, σηκώνεται και ετοιμά-
ζεται για τα δικά της Πολυτεχνεία.

Σαράντα χρόνια στην πλάτη. Οι καρ-
διές σφίγγονται, τα πόδια βαραίνουν και
η ιεροσυλία ενός ακόμα προσβλητικού
για νεκρούς και ζωντανούς προσκυνήμα-
τος γίνεται ανυπόφορο. Σε μια εποχή που
το Ψωμί, η Παιδεία και η Ελευθερία γί-
νονται και πάλι το ίδιο επιτακτικά ζητού-
μενα, τα πανηγυρικά προσκυνήματα εί-
ναι ιερόσυλα και προσβλητικά. Νεκροί
και ζωντανοί τιμώνται μόνο με αγώνες,
όταν οι νεότερες γενιές παίρνουν την
σκυτάλη και συνεχίζουν.

Την ημέρα που ο παππούς εγκατέ-
λειψε το σπίτι για να κρυφτεί από το κυ-
νηγητό της Χούντας γύρισε και είπε στην
κόρη του μια και μόνο κουβέντα: «μην
με ντροπιάσεις». Και την κουβέντα αυτή
κουβαλάνε σαν σταυρό σε ανηφόρα και
σαν φυλαχτό δύο γενιές τώρα. Δεν είναι
μόνο για τον παππού μου. Αυτή η εντολή
κρύβει μέσα της το πόνο και τον καημό
δύο γενιών που συναντήθηκαν στις φυ-
λακές και τα ξερονήσια της Χούντας,
που βασανίστηκαν σε διπλανά κελιά αν
και τα χρόνια που τους χώριζαν χωρού-
σαν ένα σεβαστό κομμάτι της σύγχρο-
νης Ιστορία. Είμαι βέβαιος πως αν ζούσε
σήμερα, ως πάντα αιρετικός και «ιερό-
συλος» θα εγκατέλειπε στεφάνια, λόγους
και πορείες και στους πραγματικούς ιε-
ρόσυλους προσκυνητές με την ίδια βαριά
φωνή, την ίδια βαριά εντολή θα άφηνε:
«Αγωνιστείτε, μην τους ντροπιάζετε!»

“Απαραίτητη αρετή της
Αριστεράς είναι να έει τα
αυτιά και τα μάτια της
ανοιτά, να αφουκράζεται
τα ρεύματα τν καιρών, να
συνδιαέεται και να
αηεπιδρά με τις νέες
τάσεις και τα κινήματα που
αναπτύσσονται μέσα στην
κοιννία και κυρίς στην
νεοαία και όι να προσπαεί
να τα καπεώσει.”

“Σε μια εποή που το Ψμί, η
Παιδεία και η Εευερία
ίνονται και πάι το ίδιο
επιτακτικά ζητούμενα, τα
πανηυρικά προσκυνήματα
είναι ιερόσυα και
προσητικά. Νεκροί και
ζντανοί τιμώνται μόνο με
αώνες, όταν οι νεότερες
ενιές παίρνουν την σκυτάη
και συνείζουν.”

“Η Αριστερά είναι εξ ορισμού
δύναμη ανανέσης και
ανατροπής. Αν δεν είναι

τέτοια δεν έει όο ύπαρξης.
Η ανανέση και η ανατροπή
δεν αντέουν τα αρριτικά
ούτε την αρτηριοσκήρση,
ξεκινάνε πρώτα απ’ όα από
μέσα από την αριστερά ια
να μπορέσουν να κερδίσουν

και να φεήσουν την
κοιννία.”
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ρόλου, αλλά φταίει κυρίως η επιφάνεια,
ο «κομματισμός» που αίφνης ανακαλύ-
ψανε τώρα που η πολιτική τους επιρροή
συρρικνώνεται.

“Φρόντισαν οιπόν να
μεταρρυμίσουν την
Αυτοδιοίκηση [...], να της
αφαιρέσουν το πεονέκτημα
της εύτητας στον ποίτη, να
την κάνουν μηανισμό
εφαρμοής της κρατικής
ποιτικής, να την κάνουν
εραείο ανάπτυξης,
δηαδή υποταή της στα
ιδιτικά συμφέροντα,
φοροεισπάτορα και
φοροεπιδρομέα στην μόνη
έαιη πηή κέρδους, τις
τσέπες τν δημοτών.”

2. Το δεύτερο είναι, στην εποχή της
πλήρους συρρίκνωσης της Δημοκρατίας
στην πολιτική μας ζωή, την ώρα που
το κοινοβουλευτικό πολίτευμα συνεχώς
εκτρέπεται και τα Τροικανά διατάγματα
κυριαρχούν για να τιθασεύσουν τις αντι-
δράσεις, γιατί η εξαθλίωση του λαού δεν
επιβάλλεται χωρίς αυταρχισμό και κα-
ταστολή, θα ήταν αδιανόητο για το σύ-
στημα εξουσίας να εξαιρεθεί η Αυτοδιοί-
κηση από το γενικό κλίμα. Φρόντισαν
λοιπόν να «μεταρρυθμίσουν» την Αυτο-
διοίκηση, όπως παραπάνω αναφέραμε,
να της αφαιρέσουν το πλεονέκτημα της
εγγύτητας στον πολίτη, να την κάνουν
μηχανισμό εφαρμογής της κρατικής πο-
λιτικής, να την κάνουν «εργαλείο ανά-
πτυξης», δηλαδή υποταγή της στα ιδιω-
τικά συμφέροντα, φοροεισπάχτορα και
φοροεπιδρομέα στην μόνη βέβαιη πηγή
κέρδους, τις τσέπες των δημοτών. Και για
να γίνει σίγουρη η απόδοση των μέτρων,
η Τροικανή «επιτήρηση», είναι προ των

θυρών κάθε Δήμου της χώρας.
3. Δεν υπάρχει, ως εκ τούτου, η παρα-

μικρή αμφιβολία, ότι και το εκλογικό σύ-
στημα που θα προταθεί, θα υπηρετεί τους
συνολικούς πολιτικούς στόχους. Πολλώ
δε μάλλον, όταν οι «σκέψεις» που ήρ-
θαν στην δημοσιότητα, προσιδιάζουν σε
καθεστώς φασισμού και μαζικής χειρα-
γώγησης του πολιτικού φρονήματος. Τι
λένε λοιπόν; Λένε, τέρμα οι δημοτικές
παρατάξεις, τέρμα η οργανωμένη άποψη
των δημοτών. Θα επιλέγουμε τους «άρι-
στους», μεταξύ των πολλών, δεν θα μας
νοιάζει τι λέει ο καθένας, δεν θα μά-
θουμε άλλωστε τι λέει, θα μάθουμε ίσως
τις φωτογραφίες και το όνομα του. Δεν
θα ξέρουμε με ποιους άλλους μπορεί να
επικοινωνήσει, όλοι οι εκατοντάδες υπο-
ψήφιοι θα είναι γραμμένοι με αλφαβη-
τική σειρά σε ένα ψηφοδέλτιο σεντόνι.
Ναι! Προτείνουν το απόλυτα πλειοψη-
φικό εκλογικό σύστημα!

Ποιος ευνοείται σε μία τέτοια εκλο-
γική διαδικασία; Δεν ευνοούνται όσοι
διαθέτουν «αναγνωρισιμότητα» και με-
γάλη κοινωνική επιφάνεια; Ανεξάρτητα
από το πώς την απέκτησαν; Δεν ευνοού-
νται όσοι διαχειρίστηκαν εξουσία και μά-
λιστα με τον γνωστό μέχρι σήμερα τρόπο,
της ρουσφετολογίας, της συναλλαγής,
των πελατειακών σχέσεων; Δεν ευνοού-
νται δηλαδή οι επίλεκτοι και ημέτεροι
των κομμάτων εξουσίας, Δήμαρχοι, πο-
λιτευτές, Νομαρχιακοί παράγοντες, στε-
λέχη του κρατικού μηχανισμού; Δεν ευ-
νοούνται εν τέλει, όσοι έχουν οικονομική
επιφάνεια, αγοράζοντας σελίδες και τη-
λεοπτικό χρόνο, για την προσωπική τους
προβολή, δεν έχουμε δει μέχρι τώρα δε-
κάδες τέτοιους σωτήρες; Με ποια κριτή-
ρια, αυτοί είναι οι «άριστοι», και όχι ο κα-
θημερινός συμπολίτης μας, που ανησυ-
χεί, που σκέπτεται το κοινό καλό, που μά-
χεται για αυτό, που συμπαρατάσσεται με
τους συμπολίτες του, που πιστεύει στην
δύναμη της συλλογικότητας και του κοι-
νού αγώνα;

Όχι! Τα Δημοτικά Συμβούλια, δεν εί-

ναι και δεν πρέπει να γίνουν τεχνοκρα-
τικά συμβούλια ανωνύμων εταιρειών!
Πρέπει να παραμείνουν πολιτικά όργανα,
που να διεκδικούν και να κατακτούν αρ-
μοδιότητες υπεράσπισης λαϊκών δικαιω-
μάτων, να διεκδικούν ρόλο στο πλευρό
της κοινωνίας και των πολιτών. Ένας τέ-
τοιος ρόλος, δεν μπορεί να υπηρετηθεί
χωρίς κυρίαρχη την πολιτική άποψη, χω-
ρίς κυρίως τις προοδευτικές, δημοκρατι-
κές πολιτικές απόψεις, που με την δύ-
ναμη τους, την δύναμη των ιδεών, γίνο-
νται προωθητική δύναμη των αλλαγών,
που η Αυτοδιοίκηση και ο λαός έχουν
ανάγκη.

“Ένας τέτοιος ρόος, δεν
μπορεί να υπηρετηεί ρίς

κυρίαρη την ποιτική άποψη,
ρίς κυρίς τις προοδευτικές,

δημοκρατικές ποιτικές
απόψεις, που με την δύναμη
τους, την δύναμη τν ιδεών,
ίνονται προητική δύναμη

τν ααών, που η
Αυτοδιοίκηση και ο αός έουν

ανάκη.”

Θέλουμε να προωθήσουμε την δη-
μοκρατία στους θεσμούς της Τ.Α.; Θέ-
λουμε καλύτερη αντιπροσωπευτικότητα;
Περισσότερο και αποτελεσματικότερο
διάλογο, σύνθεση, συμμετοχή των συ-
μπολιτών μας; Τότε υπάρχει τρόπος.
Δοκιμασμένος, δημοκρατικός, ενωτικός,
αποτελεσματικός. Το σύστημα της απλής
αναλογικής. Χωρίς την σημερινή αντι-
δημοκρατική πριμοδότηση με το 60%
των εδρών, όταν αυτό δεν θα αντιστοι-
χεί στους πραγματικούς συσχετισμούς.
Όλα τα άλλα, είναι ασκήσεις αντιδημο-
κρατικών εκτροπών, πλήγματα θανάσιμα
για την πρόοδο, μεθοδεύσεις πολιτικού
εκφασισμού των πολιτικών οργάνων και
της δημόσιας ζωής.

“Δεν ευνοούνται όσοι διαειρίστηκαν
εξουσία και μάιστα με τον νστό μέ-
ρι σήμερα τρόπο, της ρουσφετοοίας,
της συνααής, τν πεατειακών σέ-
σεν; Δεν ευνοούνται δηαδή οι επίε-
κτοι και ημέτεροι τν κομμάτν εξου-
σίας, Δήμαροι, ποιτευτές, Νομαρια-

κοί παράοντες, στεέη του κρατικού
μηανισμού; Δεν ευνοούνται εν τέει,
όσοι έουν οικονομική επιφάνεια, αο-
ράζοντας σείδες και τηεοπτικό ρόνο,
ια την προσπική τους προοή, δεν
έουμε δει μέρι τώρα δεκάδες τέτοιους
στήρες;”
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ΣΕ ΣΧΟΛΙΚΗ ΓΙΟΡΤΗ

από το πως παραμιλούν
μανώλης

9 Οκτωβρίου 2013
Στα 17 μου διάβασα, με ένα κόκκινο

γαρίφαλο στο πέτο, την πρώτη μου ομι-
λία για την ημέρα της θύμησης της εξέ-
γερσης του Πολυτεχνείου. Άλλη ομιλία
είχε εγκρίνει το 15μελές κι άλλη διάβασα
εγώ. Ο φίλος ο Φώτης θα το θυμάται
καλά.

Στα καλά σαράντα, θέλω ακόμα να
γίνω 17αρης και να πω τα άλλα. Αυτά που
τα έγραψε η ιστορία αλλά κανείς δεν θυ-
μάται.

Διαβάζω διάφορα για τη γενιά αυτή
που εξεγέρθηκε και πως μετά εξαργύ-
ρωσε την εξέγερση αυτή για πολιτικά
αξιώματα και καριέρες. Για μια γενιά
φούσκα όπως απαξιωτικά τη παρουσιά-
ζουν. Τη γενιά που ήταν εγκλωβισμένη
στο μεγάλο παρελθόν, στο τρομακτικό
παρόν, και στο ακόμα πιο τρομακτικό
μέλλον.

Δύσκολο πράγμα να μιλάς για λαϊ-
κούς αγώνες όταν οι περισσότεροι γύρω
σου έχουν ψηθεί στο κόλπο της απαξίω-
σης. «Έλα μωρέ τους είδαμε κι αυτούς

που εξεγέρθηκαν. Βολεύτηκαν όλοι τους.
Εξαργύρωσαν τις δάφνες τους και μας
έφεραν κι εμάς σε αυτό το χάλι»

Πολλοί λένε πως η εξέγερση του Πο-
λυτεχνείου δεν έριξε τη χούντα. Και ιστο-
ρικά έχουν δίκιο. Στην προσπάθεια όμως
να απαξιώσουν μια ολόκληρη γενιά για
πέντε - δέκα ωφελιμιστές καταφερτζήδες
ξεχνούν να μας πουν την αλήθεια. Μια
αλήθεια που όπως θα πω παρακάτω είναι
πιο επίκαιρη παρά ποτέ.

“40 ρόνια μετά οι άνρποι
που υμνούν τον
Παπαδόπουο τον Παττακό
τη Χούντα και το καεστώς
της 21ης Απριίου είναι στην
κυέρνηση. Χρίς αϊκή
εντοή, ρίς δημοκρατική
νομιμοποίηση. Το ειρότερο
είναι πς συκυερνούν με
κάποιους από τους άους.
Από αυτούς που εξεέρηκαν
τότε. Το πείραμα Μαρκεζίνη
ζει και ασιεύει στην
Εάδα του 2013.”

Τι ακριβώς έκανε εκείνη η εξέγερση;
Έβγαλε τη μάσκα της σχεδιαζόμενης
«δημοκρατίας» με το σχέδιο Μαρκεζίνη
(ο μπαμπάκας του sir Markezinis).

Ξεμασκάρωσε ένα φασιστικό κα-
θεστώς που ήθελε να αποκτήσει με
τον Μαρκεζίνη δημοκρατική νομιμο-

ποίηση. Και τα κατάφερε.
40 χρόνια μετά οι άνθρωποι που

υμνούν τον Παπαδόπουλο τον Παττακό
τη Χούντα και το καθεστώς της 21ης
Απριλίου είναι στην κυβέρνηση. Χωρίς
λαϊκή εντολή, χωρίς δημοκρατική νομι-
μοποίηση. Το χειρότερο είναι πως συ-
γκυβερνούν με κάποιους από τους άλ-
λους. Από αυτούς που εξεγέρθηκαν τότε.
Το πείραμα Μαρκεζίνη ζει και βασιλεύει
στην Ελλάδα του 2013.

Δεν μασάω. Ούτε η στάση του Πα-
πουτσή ούτε της Δαμανάκη ούτε του Λα-
λιώτη είναι ικανή να απαξιώσει μια εξέ-
γερση. Αν αυτοί θέλουν να απαξιώσουν
τον εαυτό τους με γεια τους με χαρά τους.

Χιλιάδες νέες και νέοι πέρασαν απ’
τις οργανώσεις και τις ομάδες της Αρι-
στεράς στη μεταπολίτευση. Η συντρι-
πτική τους πλειοψηφία είναι σήμερα ανέ-
νταχτοι. Η πιο μορφωμένη, η πλέον πο-
λιτικοποιημένη γενιά. Και η πιο απαιτη-
τική.Μπορεί να ψηφίζουν οτιδήποτε ή να
μην ψηφίζουν τίποτα, έχουν προσωπική
άποψη όμως. Και γνώμη για όλα.

Οι πρωταγωνιστές αυτού του, ση-
μαντικότερου ίσως, νεανικού κινήμα-
τος της νεότερης Ελλάδας, δεν γουστά-
ρουν ούτε να μιλούν. Κι αν τους δείτε
ποτέ θα τους καταλάβετε. Όχι από το
πως μιλούν αλλά από το πως παραμι-
λούν.

Πηγή: Ιστολόγιο «Εξομολογήσεις Κανι-
βάλων» του SykoFantiS Bastoyni,
www.e-cannibals.gr.

ΑΝΕΞΟΦΛΗΤΑ ΛΟΓΙΑ

Τραγούδια για αυτόχειρες και δολοφόνους
η άλλη... ελένη

Δεν έζησα τη χούντα. Σαν σε όνειρο
θυμάμαι ένα λουλουδάτο φαρδύ καλο-
καιρινό φόρεμα - η μάνα μου έγκυος στον
αδελφό μου; - να περιφέρεται φουριό-
ζικο ενώ επαναλαμβανόταν η λέξη «Κύ-
προς». Αμυδρά ανακαλώ το χωροφύλακα
να ’ρχεται στο σπίτι και να λέει κάτι στον
πατέρα μου για συνθήματα σε τοίχους και
να μην ξαναγίνει. Μετά βαλίτσες, αερο-
δρόμια, φευγιό.

Οι αναμνήσεις μου πυκνώνουν την
πενταετία 1975-80, και συνοψίζονται
στις έννοιες ανάταση κι ελπίδα. Θυμά-

μαι κάτι χαμηλόφωνες κουβέντες των
μεγάλων που παρότι το συνοφρυωμένο
τους ύφος τις έκανε να μοιάζουν συνω-
μοτικές, μου έδιναν την εντύπωση ότι
κάτι καλό ετοιμάζουν καθώς στον από-
ηχό τους άχνιζε ένα παιχνιδιάρικο υπο-
μειδίαμα.

Στις σχολικές γιορτές ετοιμάζαμε πά-
ντα φαντασμαγορικό πρόγραμμα: ποιή-
ματα, τραγούδια, σκετς, γαλανόλευκες
παντού. Παρά την έλλειψη εικαστικής
πλαισίωσης (αυτή η στολή Αμαλίας με
τα βελούδα και τις πούλιες της ήταν ασυ-
ναγώνιστη στα μάτια ενός κοριτσιού), η

αγαπημένη μου επέτειος ήταν αυτή του
Πολυτεχνείου. Δεν ξέρω αν αυτό οφειλό-
ταν στα μουσικά ακούσματα της οικογέ-
νειας που ταίριαζαν με τα όσα μαθαίναμε
στο σχολείο, ή η αόριστη αίσθηση ότι οι
ήρωες της 17ης Νοέμβρη ήταν πιο νέοι
από εκείνους τους κακοτράχαλους α λα
Πρέκας της 28ης κι ακόμα περισσότερο
από τους βλοσυρούς γέροντες της 25ης,
πάντως τραγουδούσα με περίσσιο πάθος
τα ενδεδειγμένα για τη μέρα τραγούδια.
Νομίζω ότι την πρώτη φορά που κατά-
λαβα τι σημαίνει «φρόνημα» ήταν καθώς
τραγουδούσα τους στίχους «…θέλει νε-
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ΓΙΑ ΟΛΑ ΦΤΑΙΕΙ ΤΟ ΣΥΣΤΗΜΑ...

Για το σύστημα των εκλογών στην Αυτοδιοίκηση
Θάνος Αμπατζής.

Πάτρα, 10 Απριλίου 2013

“Δηαδή η Αυτοδιοίκηση δεν
έει αιτήματα που να
αμφισητούν την σημερινή
κατάσταση, που να τείνουν
στην ύση τν αϊκών
προημάτν, που να
απαιτούν ια την κοιννία
ρόο και συμμετοή. Και
εαίς έει φύει από την
πρακτική τους κάε μορφή
ανιστικής διεκδίκησης. Κατά
τούτο αποτεούν μέρος του
προήματος, πιστοποιούν την
ανάκη συνοικών ανατροπών
ποιτικής και προσώπν.”

Έγιναν πριν λίγο καιρό,
ανακοινώσεις-σκέψεις του Υπουργού,
για το εκλογικό σύστημα των επόμενων
εκλογών στην Τοπική Αυτοδιοίκηση.
Υπήρξαν και ορισμένες πρώτες αντιδρά-
σεις.

Το πρώτο που πρέπει να διαγνώσουμε
είναι το τι θέλει η Κυβέρνηση βάζοντας
επί τάπητος συζήτηση για το εκλογικό
σύστημα. Θέλει κατά την άποψη μας να
στρέψει την συζήτηση σε ασφαλή για αυ-
τήν μονοπάτια. Έξω και μακριά από τα
πραγματικά προβλήματα της Αυτοδιοί-
κησης, στα ρηχά, και με έναν διάλογο
εξ αντικειμένου αργό και μακροσκελή,
να την εγκλωβίσει σε μία αντιπαράθεση
ακίνδυνη και άνευ ουσίας.

Aς δούμε όμως ποια είναι τα σημα-
ντικά, ποια θα έπρεπε να αποτελούν τις
προτεραιότητες πολιτικών δυνάμεων και
προσώπων, που θέλουν να δράσουν ή να
υπηρετήσουν την Αυτοδιοίκηση:

1. Το πρώτιστο πρόβλημα σήμερα εί-
ναι η ίδια η ύπαρξη της Αυτοδιοίκη-
σης. Η ύπαρξη της έστω με τα χαρα-
κτηριστικά που γνωρίσαμε τις τελευταίες
δεκαετίες. Είναι γνωστό, ότι τις τρεις
τουλάχιστον τελευταίες δεκαετίες, η Αυ-
τοδιοίκηση «μεταρρυθμίζεται» συνεχώς,
χάνοντας λαϊκά της γνωρίσματα, σε μία
πορεία πλήρους ενσωμάτωσης της, στο
κρατικό σύστημα εξουσίας. Η «μεταρ-
ρύθμιση» ολοκληρώνεται με τον «Καλ-
λικράτη», τον νόμο οδηγό λένε, για την

«οικονομική και διοικητική» αυτοτέλεια
τωνΟΤΑ. Δεν λένε ότι η διοικητική αυτο-
τέλεια θα στηρίζεται σε νόμους που επι-
βάλλει η Τρόικα και οι δικές της κυβερ-
νήσεις, δεν λένε ότι η οικονομική αυτο-
τέλεια θα στηρίζεται στο προνόμιο επι-
βολής φόρων. Όχι στην μεταφορά πόρων
αλλά στην επιβολή νέων φόρων! Ταυτό-
χρονα μεταφέρουν στους Δήμους εκατο-
ντάδες νέες αρμοδιότητες, απαλλάσσο-
ντας έτσι το Κράτος από τις αντίστοιχες
δαπάνες.

Οι κάλπες των αυτοδιοικητικών εκλογών
του 2010. Θα μοιάζουν με αυτές του 2014;

2. Το δεύτερο πολύ σημαντικό πρό-
βλημα, πρόβλημα των τελευταίων δεκαε-
τιών, είναι η πλήρης ενσωμάτωση του πο-
λιτικού προσωπικού της Αυτοδιοίκησης,
στην πολιτική του Κράτους και την συνο-
λική και αυτή που αφορά την αυτοδιοί-
κηση! Δηλαδή η Αυτοδιοίκηση δεν έχει
αιτήματα που να αμφισβητούν την ση-
μερινή κατάσταση, που να τείνουν στην
λύση των λαϊκών προβλημάτων, που να
απαιτούν για την κοινωνία ρόλο και συμ-
μετοχή. Και βεβαίως έχει φύγει από την
πρακτική τους κάθε μορφή αγωνιστικής
διεκδίκησης. Κατά τούτο αποτελούν μέ-
ρος του προβλήματος, πιστοποιούν την
ανάγκη συνολικών ανατροπών πολιτικής
και προσώπων.

Πρέπει ωστόσο να διαπιστώσουμε,
ότι η εφαρμοζόμενη πολιτική στην Τ.Α.,
προκαλεί ήδη, έντονα σημάδια πολιτι-
κής χρεοκοπίας. Πρωτίστως των παρατά-
ξεων και των προσώπων που ταυτίζονται
και στηρίζουν την πολιτική της Κυβέρ-
νησης και των μνημονίων. Στην συνεί-
δηση της μεγάλης πλειοψηφίας των δη-
μοτών, οι Δήμαρχοι και τα όργανα της
Αυτοδιοίκησης, καταδικάζονται για την
απραξία τους απέναντι στα Κυβερνητικά
μέτρα, για την σιωπή και την συνενοχή

τους στις πρωτοφανείς και οργιώδεις πε-
ρικοπές των πόρων της, εν τέλει στην
συναίνεση τους στην σημερινή οικονο-
μική ασφυξία των Δήμων. Δεν είναι άλ-
λωστε τυχαίο, ότι μέσα στην δίνη των πε-
ρικοπών του προηγούμενου χρόνου, αντί
άλλων διαμαρτυριών, οι Δήμαρχοι της
ΚΕΔ, βρήκαν την ευκαιρία να «διεκδι-
κήσουν» παράταση της θητείας τους για
ενάμιση χρόνο! Το ίδιο βεβαίως ζήτησαν
και οι 13 αιρετοί Περιφερειάρχες. Για να
ολοκληρώσουν το έργο τους! Όλα αυτά
την περίοδο, που περισσότερο από ποτέ
στο παρελθόν, οι Δήμοι όφειλαν να εί-
ναι στο πλευρό της χειμαζόμενης κοινω-
νίας, να πρωτοστατούν και να οργανώ-
νουν τους αγώνες της, να είναι με σα-
φήνεια αντίπαλοι της Κυβέρνησης, των
μνημονίων, της εκποίησης του δημόσιου
πλούτου, της καταστροφής της χώρας.

“Στην συνείδηση της μεάης
πειοψηφίας τν δημοτών, οι
Δήμαροι και τα όρανα της

Αυτοδιοίκησης, καταδικάζονται
ια την απραξία τους

απέναντι στα Κυερνητικά
μέτρα, ια την σιπή και την

συνενοή τους στις
πρτοφανείς και οριώδεις
περικοπές τν πόρν της, εν
τέει στην συναίνεση τους
στην σημερινή οικονομική

ασφυξία τν Δήμν.”

Με βάση όλα τα παραπάνω, όλες
«οι σκέψεις», αλλά και οι πρωτοβουλίες,
εντάσσονται στην στρατηγική της διάσω-
σης αυτού του υποταγμένου συστήματος
από την κατάρρευση. Και μέχρι τότε θα
επινοηθούν και άλλα μέσα κάθε μορφής.
Ας δούμε όμως λίγο αναλυτικότερα αυ-
τές τις σκέψεις για τον εκλογικό νόμο της
Τ.Α.

1. Το πρώτο που επιδιώκει ο κ.
Υπουργός, είναι η κοινωνία να εμπεδώ-
σει, ότι για ότι στραβό υπάρχει στους
Δήμους, δεν φταίει η ουσία της πολιτι-
κής που εφαρμόζουν, δεν φταίει ο οικονο-
μικός στραγγαλισμός και η μνημονιακή
πολιτική, δεν φταίει ο σχεδιασμός της
ιδιωτικοποίησης των αρμοδιοτήτων τους
και η κατάργηση κάθε κοινωνικού τους
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κροί χιλιάδες να ‘ναι στους τροχούς, θέ-
λει κι οι ζωντανοί να δίνουν το αίμα τους»
κι άκουγα να τους τραγουδούν μαζί μου
οι λιγοστοί συμμαθητές μου, οι οποίοι
όμως στ’ αυτιά μου ηχούσαν σαν εκείνοι
οι χιλιάδες που θα ‘διναν το αίμα τους.

“Χούντα μπορεί να μην έζησα,
αλλά ποιος είπε ότι η σκληρότητα
ενός τόπου μετριέται με κλάσματα
της Ιστορίας;”

Αργότερα - πολύ αργότερα, αναλογί-
στηκα πόσο σκληρή, πόσο γενιτσάρικη
είναι μια εκπαίδευση όπου διδάσκει σε
παιδάκια ότι κάθε ουσιαστική αλλαγή
χρειάζεται εκατόμβες. Χούντα μπορεί να
μην έζησα, αλλά ποιος είπε ότι η σκληρό-
τητα ενός τόπου μετριέται με κλάσματα
της Ιστορίας; Όπως έκαναν λοιπόν αρ-
κετά άλλα παιδάκια της γενιάς μου, ήρθε
η ώρα που αποδέχτηκα ως μοιραία κι
αναπόφευκτη την παιδαγωγική κακοποί-
ηση και κατάλαβα ότι για να αντέξεις αυ-
τόν τον τόπο, για να γίνεις Έλληνας, οφεί-
λεις να έχεις πλήρη επίγνωση της σκλη-
ρότητας εξ απαλών ονύχων. Τίποτα δε
σου χαρίζεται στην Ελλάδα - ούτε καν το
θεμελιώδες αίσθημα του ανήκειν.

Δεν ξέρω αν ο μεταπολιτευτικός κα-
ραμανλισμός σήκωνε πάλης ξεκινήματα
και νέους αγώνες, ήλιους νοητούς της δι-
καιοσύνης και εν γένει πολιτικές ερμη-
νείες της Ανάστασης, πάντως εμείς εμπε-
δώσαμε όλο το Θεοδωράκη μέχρι την
έκτη δημοτικού. Δεν ήξερα τότε ότι αυτό
ήταν το υπομειδίαμα της επερχόμενης
Αλλαγής που λέγαμε…

Στο γυμνάσιο τραγουδούσαμε τα
ίδια, όχι πια με την κατάνυξη του κρυφού
σχολειού αλλά με τον αέρα του «σας τα
λέγαμε εμείς», σαν δικαιωμένοι νικητές
μιας αυτάρεσκης πλειοψηφίας. Ήταν η
εποχή της Μεγάλης Παπανδρεϊκής Αλ-
λαγής, της εθνικής συμφιλίωσης, των
απλωμένων εφημερίδων, της βαθύτατης
ευφορίας ενός γιουρουσιού που μόλις
άρχιζε.

Στο λύκειο τραγουδούσαμε τα ίδια,
αλλά βαριεστημένα και διεκπεραιωτικά,
καθώς δε βλέπαμε την ώρα να τελειώσει
η κακογραμμένη χιλιοακουσμένη κασέτα
με τίτλο «Εδώ Πολυτεχνείο» για να πάμε
στα σπίτια μας να διαβάσουμε αποστή-
θιση μέχρις εσχάτων μπας και βλέπαμε με
τα μάτια μας το πολυπόθητο Πολυτεχνείο
- να σπουδάσουμε, να βρούμε μια καλή
δουλειά, να μη γίνουμε ανειδίκευτοι βιο-
παλαιστές του κλώτσου και του μπάτσου

όπως οι γονείς μας. Ήταν η εποχή της
λιτότητας, των φαιδρών γεροντοερώτων,
των πάμπερς, της καλλιέργειας μιας ορ-
γανωμένης λαμογιάς που έμελλε να κα-
ταστεί Εθνική Νοοτροπία.

Στο πανεπιστήμιο δεν μας αρκούσαν
οι σκόρπιοι στίχοι και διαβάσαμε ορ-
γανωμένα τον Ελύτη. Τότε μάθαμε ότι
«πρώτα θα δεις την ερημιά και θα της δώ-
σεις το δικό σου νόημα». Ψηλαφήσαμε
στα τυφλά το νόημα της ερημιάς καθώς ο
πλανήτης πανηγύριζε την πτώση των Τει-
χών, μαυλίζοντάς μας στην παραίσθηση
της Παγκοσμιοποίησης, τάζοντάς μας εγ-
γυημένη Ειρήνη κι Ελευθερία. Οι περισ-
σότεροι τότε πείστηκαν να ξεχάσουν τα
τρομακτικά παιδικά τραγούδια που κα-
λούσαν παλιούς φίλους «με φοβέρες και
μ’ αίματα» και εφηύραν νέες αναμνήσεις
ντυμένες με στίχους όπως «αν όλα τα παι-
διά της γης πιάναν γερά τα χέρια» (ποί-
ηση μας είπαν είναι κι αυτό, και δη εφά-
μιλλη). Κάτι λίγοι επέμεναν να σκαλίζουν
τα αποσιωπηθέντα: «Της Ασίας αν αγ-
γίζει από τη μια, της Ευρώπης λίγο αν
ακουμπά, στον αιθέρα στέκει να, και στη
θάλασσα μόνη της». Τόσο μόνη της, όσο
καθένας μας στην προσπάθειά του να λά-
βει μια Θέση.

“αυτή η γενιά, η δική μου, ήταν η
γενιά των Κοντορεβυθούληδων,
αυτών δηλαδή που οι γονείς τους
τούς ξωπέταξαν γιατί δεν είχαν
αρκετό νόημα να τους δώσουν, κι
εκείνοι νόμιζαν ότι θα βρουν το
δρόμο της επιστροφής από το
ατομικό στο κοινωνικό
αραδιάζοντας ψίχουλα.”

Μετά από σπαρακτικούς αγώνες, το
νόημα της ερημιάς αποκαλύφθηκε επι-
τέλους σε κάποιους. Μιας ερημιάς δί-
χως Πατέρα και δίχως Πατρίδα. Ελεύθε-
ροι μεν αλλά ορφανοί νομάδες περιφε-
ρόντουσαν ασκόπως κυνηγώντας ανεμό-
μυλους, άλλοτε παίζοντας με τον ίλιγγο
της πτώσης κι άλλοτε φλερτάροντας με
το σφετερισμό αλλότριων εστιών, συ-
νηθέστερα όμως ισορροπώντας επισφα-
λώς ανάμεσα στην επιβίωση και τη ζωή.
Ώσπου ήρθαν καιροί κι αντικαιροί, και
το νόημα άρχισε να βρυχάται εντός τους
και να αντιλαλεί παντού γύρω τους. Τότε
χάθηκαν κι άλλοι, κάποιοι στην Προσαρ-
μογή και την Επιτυχία, κάποιοι στο Περι-
θώριο, όλοι δέσμιοι μιας αμείλικτης φθο-
ράς.

Από τη γενιά που δε γνώρισε τη χού-

ντα, λίγοι επιβίωσαν κι ακόμα λιγότεροι
ζουν. Οι περισσότεροι είναι νεκροί και
νεκροζώντανοι. Κι αυτή η σακατεμένη
γενιά, η στριμωγμένη ανάμεσα στους τε-
λευταίους ήρωες και στα παιδιά που δεν
άκουσαν τρομακτικά τραγούδια γιατί εί-
χαν parental control, στέκεται τώρα πιο
αμήχανη απ’ όλες, μην μπορώντας καν να
αποτιμήσει το μέγεθος της δικής της ευ-
θύνης.

“Με συγκλονίζει όμως η άγνοιά
μου για τις επόμενες γενιές, για
όλους αυτούς τους ανθρώπους

που ζουν ερήμην το αδιέξοδο. Τι
λαχταρούν οι εικοσιπεντάχρονοι,

τι ονειρεύονται οι
δεκαπεντάχρονοι...”

Υπήρξα σημαιοφόρος και διαδηλω-
τής, καταληψίας και ιδιοκτήτης, αντιρ-
ρησίας και συναινών. Υπήρξα παραζαλι-
σμένο παιδί της εποχής μου, μιας επο-
χής όπου η επιταγή να δώσω το δικό μου
νόημα στην ερημιά, πετροπλενόταν στην
ιδιωτεία της μεταμοντέρνας συνείδησης.
Κι αλλιώς: αυτή η γενιά, η δική μου, ήταν
η γενιά των Κοντορεβυθούληδων, αυτών
δηλαδή που οι γονείς τους τούς ξωπέτα-
ξαν γιατί δεν είχαν αρκετό νόημα να τους
δώσουν, κι εκείνοι νόμιζαν ότι θα βρουν
το δρόμο της επιστροφής από το ατομικό
στο κοινωνικό αραδιάζοντας ψίχουλα.

Τώρα, μέσα στην αφόρητη πίκρα των
καιρών, δε μου αρκεί το ελάχιστο κέρδος
να είμαι σε θέση να διαβάζω τη γενιά μου
και τη γενιά των γονιών μου. Έτσι κι αλ-
λιώς είμαστε ξωφλημένοι, δεν ενδιαφέ-
ρομαι για μας, δεν μας λυπάμαι και δεν
επιχειρώ να μας δώσω κανένα άλλοθι.

Με συγκλονίζει όμως η άγνοιά μου
για τις επόμενες γενιές, για όλους αυ-
τούς τους ανθρώπους που ζουν ερήμην το
αδιέξοδο. Τι λαχταρούν οι εικοσιπεντά-
χρονοι, τι ονειρεύονται οι δεκαπεντάχρο-
νοι, τι δώρο θέλουν να τους φέρει ο Άγιος
Βασίλης οι πεντάχρονοι; Μερικές φορές
φαίνεται να εκλιπαρούν για ένα πατρο-
παράδοτο νόημα, για έναν κόσμο όπως
τους τον μάθαμε μέσα από τα RPG στα
οποία εμείς διαπρέψαμε. Άλλοτε φαίνο-
νται έτοιμοι να μας δολοφονήσουν και
να φτύσουν στους τάφους μας. Όχι μόνο
δεν ξέρω τι θα κάνουν, αλλά δεν τολμώ
να διανοηθώ καν τι θα ήταν καλύτερο να
κάνουν. Με έναν εξαιρετικά ταπεινωτικό
τρόπο, νιώθω ότι δεν έχω πια το δικαίωμα
της άποψης.

Ίσως η απάντηση να βρίσκεται στα
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βιώνει, ακριβώς αυτή η ενστικτώδης
και γονιδιακά πλέον καταγεγραμμένη
αγωνία της κοινωνίας, να αντιμετωπίσει
δηλαδή απο κοινού, συλλογικά και αλ-
ληλέγγυα, τον εκσκαφέα που ετοιμάζει
την οικονομική και σχεδόν βιολογική
της θανή. Κι επειδή, οι αιρετοί αντι-
πρόσωποί της, σε αρκετές περιπτώσεις
αρκέστηκαν στο ρόλο των μαυροφόρων
συνοδών μιας διαγεγραμμένης εξοδίου
ακολουθίας, ήρθε η στιγμή, η νεκρική
πομπή της αδράνειας και συχνά της μι-
ζέριας, να αλλάξει πορεία ακριβώς λίγο
πριν τη στροφή και να αναζητήσει στα
βάθη της ιστορίας της και για το μέλ-
λον των παιδιών της, ένα νέο όραμα,
συμμετοχής-δράσης-χειραφέτησης, αρ-
χικά σε επίπεδο, γειτονιάς-κοινότητας-
πόλης-νησιού και - γιατί όχι - στη συ-
νέχεια και σε κεντρικό επίπεδο. Παρα-
μερίζοντας αρχικά και κατα απόλυτη
προτεραιότητα, τις σκόπιμες άνωθεν,
διαιρετικές εντολές για διάσπαση αυτού
που πραγματικά κάθε εξουσιαστικό σύ-
στημα φοβάται, δηλαδή της κοινωνικής
συνοχής και συσπείρωσης.

“Για να συμεί αυτό, δεν
απαιτείται η αναμονή
μιας νομοετικής
ρύμισης που δεν α
έρει ποτέ από ένα
ποιτικό σύστημα που
στη τεευταία φάση της
παρακμής του φοάται
ακόμη και τον ίδιο τον
εαυτό του, α έρει όμς
ή μάον μπορεί να
έρει, όταν η κοιννία
αποκτήσει την ποιτική
ούηση να
εκατασταεί στις
διαδικασίες εκείνες που
έμμεσες προς το παρόν
α μετατραπούν σε
δυναμικές, άμεσες,
συοικές και
δραστικές.”

Στην αναγκαία αυτή πορεία, τα εμπό-

δια σίγουρα είναι πολλά και πάσης φύ-
σεως. Τα Καλλικρατικά σύνδρομα διάρ-
θρωσης κεντρικών και τοπικών εξου-
σιών, όπως και η πολιτική υπόσχεση για
μελλοντική νομοθετική τους (και μόνο)
κατάργηση, κρατούν το όραμα μιας εναλ-
λακτικής κυριαρχικής εξουσίας, καθηλω-
μένο σε παλαιοκομματικά συστήματα πε-
λατειακού και παραγοντικού χαρακτήρα.
Τη στιγμή μάλιστα, που η κοινωνία αυτο-
οργανωμένα, συλλογικά και κινηματικά,
θα μπορούσε ήδη να καταργήσει στη
πράξη και όχι στα χαρτιά τις συστημικές
αγκυλώσεις, ενσωματόνωντας στη πολι-
τική λειτουργία της, κινήσεις, ομάδες και
κινήματα που δρουν αποσπασματικά και
συχνά σπασμωδικά, όχι όμως και μεθο-
δευμένα ή αποτελεσματικά. Εάν δηλαδή,
παράλληλα με τα αυτοφυή αυτά κινή-
ματα, η ίδια η κοινωνία και οι άνθρω-
ποι που τα αποτελούν, προχωρούσαν σε
άμεσες και αντιπροσωπευτικές διαδικα-
σίες, ανοικτές συνελεύσεις, συμβούλια
γειτονιάς ή κοινότητας και στη «θεσμο-
ποίηση» της παρουσίας τους, τότε κανέ-
νας πολιτικός εργολάβος δεν θα έβρη-
σκε χώρο να σταθεί (εμπόδιο) και πε-
δίο (δόξης) να δραστηριοποιηθεί. Για να
συμβεί αυτό, δεν απαιτείται η αναμονή
μιας νομοθετικής ρύθμισης που δεν θα
έρθει ποτέ από ένα πολιτικό σύστημα που
στη τελευταία φάση της παρακμής του
φοβάται ακόμη και τον ίδιο τον εαυτό
του, θα έρθει όμως ή μάλλον μπορεί να
έρθει, όταν η κοινωνία αποκτήσει την
πολιτική βούληση να εγκατασταθεί στις
διαδικασίες εκείνες που έμμεσες προς
το παρόν θα μετατραπούν σε δυναμικές,
άμεσες, συλλογικές και δραστικές. Και
για να συμβεί αυτό, απαιτείται απλά ένα
απλό(ικό) όραμα.

Ο δρόμος για τις επερχόμενες αυ-
τοδιοικητικές εκλογές δεν είναι μεγά-
λος, δεν είναι όμως και μικρός. Λίγο
πριν την αφετηρία, προκαλεί την πολι-
τική αλλά και κοινή λογική, το σχήμα
μιας διαλυμένης οικονομικά και πολιτικά
χώρας κι ενός λαού σε βαθειά κρίση, που
ταυτόχρονα οφείλουν επί τιμή να προε-
δρεύσουν στα σαλόνια της ευρωπαικής
ανοργασμικής ολοκλήρωσης. Έξω απο
τις πόρτες της, μια κοινωνία που κοπιά-
ζει να επιβιώσει και μέσα απο αυτές, ένα
ολόκληρο υπερκρατικό σύστημα οικονο-
μικού δεσποτισμού που διαφεντεύει δεί-
κτες, αριθμούς, παραδόσεις, έθνη, λαούς,
κοινωνίες και κράτη.

Οι ακολουθούμενες πολιτικές που
διαθλώνται απο τις επιμέρους των κρα-
τών εξουσίες και διαπερνούν στο κοι-
νωνικό ιστό, χωρίς κανένα εμπόδιο, δια-

πραγμάτευση ή αντίσταση, το μόνο που
απομένει για να αποκρουστούν, είναι η
ίδια η κοινωνία. Όχι ένα, αλλά πολλά
«Γαλατικά χωριά», που με αίσθημα της
ευθύνης και του ρόλου τους, θα δημιουρ-
γήσουν αυτόματα και αυτοοργανωμένα
τις απαραίτητες δομές και διαδικασίες,
για μια άλλη διοίκηση, άλλη πολιτική,
άλλη πορεία. Η αλληλεγγύη των ανθρώ-
πων, η κοινωνική συνοχή, το τοπικό ιδί-
ωμα, η ανθρώπινη ευαισθησία, η έκ-
φραση και η δημιουργία, μόνο σε μικρές
(των ελλήνων) κοινότητες, μπορούν να
αποκτήσουν σάρκα και οστά.

“Τα Καικρατικά
σύνδρομα διάρρσης
κεντρικών και τοπικών
εξουσιών, όπς και η

ποιτική υπόσεση ια
μεοντική νομοετική

τους (και μόνο)
κατάρηση, κρατούν το

όραμα μιας
εναακτικής

κυριαρικής εξουσίας,
καημένο σε

πααιοκομματικά
συστήματα πεατειακού

και παραοντικού
αρακτήρα”

Αρκεί για μια ακόμη φορά, να μην
εγκαταλείψουμε τις τύχες ή τις ατυχίες
μας στις μεγάλες του έθνους σχολές πο-
λιτικών παραγόντων, αλλά συλλογικά,
συσπειρωμένα και δυναμικά, επιχειρή-
σουμε το κίνημα και το όραμα μιας άμε-
σης, συλλογικής και ξεκάθαρης αυτοδιοί-
κησης, να το εγκαταστήσουμε μέσα από
τους δρόμους, τις γειτονιές και τα χω-
ριά, στις δομές μιας διοίκησης που ιστο-
ρικά και πολιτικά πηγάζει από το λαό και
ασκείται γι αυτόν και όχι εις βάρος ή ερή-
μην του. Χωρίς μεγάλα ονόματα και πη-
γαίους τίτλους, με μόνη δύναμη τη δύ-
ναμη των πολλών, τη δικριτικότητα των
ανωνύμων, την ορμητικότητα των νέων,
την φαντασία των ανειδίκευτων, την ου-
τοπία μιας (τελικά) νίκης. Αυτά και τί-
ποτα περισσότερο σε μια μάχη που πλη-
σιάζει και που δεν πρέπει να χαθεί.
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πιο τρομακτικά τραγούδια της δικής τους
παιδικής ηλικίας. Σε τραγούδια που μπο-
ρεί να μοιάζουν με αυτό:
Μου είπαν να μην κάνω όνειρα τρελά, να
μην τολμήσω να κοιτάξω τα αστέρια, μα
εγώ ποτέ μου δεν τους πήρα σοβαρά, πήρα
τον κόσμο ολόκληρο στα δυο μου χέρια.
Θέλουνε τώρα να μου φτιάξουν μια φωλιά,

που εκεί πάνω της το φόβο, την ασχήμια
κι ένα κλάμα γοερό και μια αλυσίδα βα-
ριά, κουβαλάει την κατάρα των θεών και
τη βλασφήμια.
Δε θα δακρύσω μια και δε θα φοβηθώ.
Δε θα αφήσω να μου κλέψουν τα όνειρα
μου, ελεύθερα, ψηλά, πολύ ψηλά πετώ κι
όλοι ζηλεύουν τα περήφανα και αδέσμευτα
φτερά μου.

Και περιμένω κι άλλα αδέρφια για να
‘ρθουν σ’ αυτήν την κορυφή που όλους πε-
ριμένει, αρκεί να μη δακρύσουν και να μη
φοβηθούν σ’ αυτήν την έξυπνη απάτη, την
καλοστημένη.

(Διασκευή του Παύλου Φύσσα στο τρα-
γούδι «Σιγά μην κλάψω» του Γιάννη Αγ-
γελάκα)

ΞΟΔΕΥΟΝΤΑΣ ΠΑΡΕΛΘΟΝ ΓΙΑ ΝΑ ΑΓΟΡΑΣΟΥΜΕΜΕΛΛΟΝ...

Κάνε πίσω...
...ήρθε καιρός να ξεχάσεις όσα ως τώρα νόμιζες απλά

νίκος 1
«Το πολυτεχνείο πέθανε», θα σου

πουν. Γιατί να ξοδευτείς;
Οι γιορτές και οι παράτες έχουν πια

καταντήσει μια φενάκη, μια οδυνηρή
εξαπάτηση, μια οφθαλμαπάτη. Γιατί να
ξοδευτείς;

Κάποιοι αγωνιστές άλλωστε έκαναν
ταμείο και ρευστοποίησαν τους αγώνες
του Νοέμβρη του 73 προς ίδιον όφελος.
Εξαργύρωσαν τον επαναστατικό αγώνα
με πέτσινες, λευκές ιδεολογικές επιταγές
πολυτεχνείου, που μόνοι τους εξέδωσαν
εις διαταγήν υμών των ιδίων.Γιατί να ξο-
δευτείς;

Το πολυτεχνείο υπήρξε η ιδεολο-
γική μήτρα του μεταπολιτευτικού τερα-
τουργήματος, που ψυχορραγεί. Μια με-
ρίδα όσων συμμετείχαν στην κατάληψη
υπήρξαν οι πρόθυμοι ηλίθιοι νεροκουβα-
λητές της μεταπολιτευτικής «δημοκρα-
τίας». Σαράντα χρόνια τώρα μας έβγαλε
την ψυχή αυτό το πουτανάκι. Γαμήθηκε
άγρια με κάθε νταβατζή με όλα τα ντόπια
και ξένα συμφέροντα. Αν δεν ήταν το πο-

λυτεχνείο δεν θα τα’χαμε αυτά. Γιατί να
ξοδευτείς;

Εκατό - το πολύ διακόσιοι - εξεγερμέ-
νοι, από τις χιλιάδες που τρώγανε τις καρ-
παζιές στα αστυνομικά τμήματα, ανελκύ-
στηκαν ξαφνικά από τα ανήλιαγα υπόγεια
του ΕΑΤ - ΕΣΑ στα ρετιρέ της εξουσίας,
επέστρεψαν πρώτη θέση από τα ξερονή-
σια, έσκισαν το δικό τους «φάκελο» και
μισθώσαν χώρους για το δικά μας «φακε-
λώματα», κατήργησαν τα πιστοποιητικά
εθνικοφροσύνης και κοινωνικών φρονη-
μάτων και τα αντικατέστησαν με μπλε
και πράσινα πλαστικά σημαιάκια. Γιατί
να ξοδευτείς;

Οι καταληψίες του χθες είναι οι εξου-
σιολάγνοι των σαράντα ετών της μετα-
πολιτευτικής μας ιστορίας. Οφίτσια, κα-
ρέκλες, επιδοτήσεις. Ανάπτυξη με τσιμέ-
ντο και άσφαλτο. Πεινασμένοι τότε, αδη-
φάγοι μετά. Δίχως αξιακό σύστημα, χω-
ρίς ιδεολογικές σταθερές, αδίστακτοι και
επικίνδυνοι. Κοινωνικά λιγούρηδες, κα-
τασπάραξαν βουλιμικά κι αχόρταγα το
μέλλον μας. Παραδομένοι σε ένα kitch

αστισμό, ανέβηκαν ιλιγγιωδώς την πυρα-
μίδα και ξεθεμελίωσαν τα πάντα. Γιατί
να ξοδευτείς;

Άντε να τελειώνουμε σιγά-σιγά με
δαύτους. Γιατί να ξοδευτείς;

Μαζί όμως να τελειώνουμε και με το
«πολυτεχνείο». Σε εισαγωγικά να μπαίνει
ο όρος. Να συνδηλώνει το κακό, το ψέμα,
την απάτη. Να ξαναγράψουν την ιστορία
οι μελετηροί. Όσοι τότε «διάβαζαν». Να
ξαστοχήσουμε και λίγο, δεν πειράζει. Εν
ανάγκη να την πλαστογραφήσουμε την
ιστορία βρε αδερφέ. Οι νέοι να συμμορ-
φώνονται πιο εύκολα. Να κάθονται φρό-
νιμα, να αποδέχονται, να αναγνωρίζουν
το καθεστώς, να μην προβάλλουν αντί-
σταση. Έτσι να πορευθούμε από δω και
πέρα: Κυνικά και όμορφα. Γιατί να ξο-
δευτείς;

Τα παιδιά μας να μάθουν την άλλη
ιστορική αλήθεια:

Ότι το «πολυτεχνείο» ήταν το τίποτα.
Το μηδέν.

Να μην ξοδεύονται αυτά, να μην ξο-
δευόμαστε και μεις.

Να ξοδευόμαστε υπέρ του μηδενός
για να μην στο μηδέν υποχωρήσουμε
Λέξεις από το πένθος μας
να κλέβουμε ανοιχτές
για να μην στο πένθος κλειστούμε
Να μεταφράζουμε την απελπισία σε όρεξη,
της ψυχής μας τη σάρκα να δειπνούμε
για να μην το κενό μας βροχίσει
Μπαίγνιο του χρόνου μην ξεπέσουμε
Του κυνισμού
κόκαλο
μην αφεθούμε

Παντελής Μπουκάλας,
Στον αστερισμό του κυνός,
(Σήματα Λυγρά, 1992).

«ΘΕΛΕΙ ΑΡΕΤΗΝ ΚΑΙ ΤΟΛΜΗΝ Η ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ» λέει η επι-
γραφή μπροστά στο γλυπτό του Μέμου Μακρή που βρίσκεται στο
προαύλιο του Πολυτεχνείου.
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Αφιέρωμα: Τοπική Αυτοδιοίκηση
Σε ακριβώς έξι μήνες ο ελληνικός λαός προσέρχεται στις

δημοτικές και περιφερειακές κάλπες για την ανάδειξη των τοπι-
κών του αντιπροσώπων. Με τον πολιτικό χάρτη αυτή τη στιγμή
ασαφή, με το νομοθετικό υπόστρωμα αδιευκρίνιστο και με επι-
μέρους περιοχές - όπως και στη Κεφαλονιά - να μην γνωρίζουν
στο «παρά πέντε» σε ποια διοικητική ενότητα θα ανήκουν, το
ἔστω ρίχνεται στη μάχη των εκλογών, όχι για να διεκδικήσει
σταυρούς και σταυρώσεις, αλλά με την ελπίδα και την πρόθεση
να ξεκινήσει ένας πραγματικός διάλογος, γόνιμος και δημιουρ-
γικός, για όλα όσα σήμερα, άλλοι θα έπρεπε να συζητούν.

Το αφιέρωμα αυτό, κόντρα στις συνηθισμένες πρακτικές

δεν επικεντρώνεται στις διεκδικήσεις και τους διεκδικητές θώ-
κων και αξιωμάτων ούτε στα καλλιστεία ικανότητας, ήθους και
δημοφιλίας. Με τον ίδιο τρόπο δεν διεκδικεί κανένα αλάθητο
στα αυτοδιοικητικά ζητήματα. Επιχειρεί όμως - και αυτό δεν
το κρύβει - μήπως και την ύστατη αυτή ώρα, η προσοχή φύγει
από ονόματα και φήμες και στραφεί στο αληθινό νόημα της
τοπικής αυτοδιοίκησης και στα πραγματικά προβλήματα της
τοπικής κοινωνίας. Άλλωστε, στις εποχές που ζούμε, η αυτο-
διοίκηση δεν είναι παιχνίδι, αντιθέτως είναι πάνω από όλα και
πρώτα από όλα πολιτική. Πολιτική για κοινωνίες που στενά-
ζουν και τόπους που ελπίζουν, έστω και δύσκολα…

ΟΥΤΟΠΙΑ ΣΤΗΝ ΕΞΟΥΣΙΑ

(Αυτο)Οργάνωση της Διοίκησης
Για ένα Κίνημα...

Σταύρος Αντύπας.

“Κι επειδή, οι αιρετοί
αντιπρόσποί της, σε
αρκετές περιπτώσεις
αρκέστηκαν στο ρόο
τν μαυροφόρν
συνοδών μιας
διαεραμμένης εξοδίου
ακοουίας, ήρε η
στιμή, η νεκρική πομπή
της αδράνειας και συνά
της μιζέριας, να αάξει
πορεία”

Η ασφυκτική συγκυρία που βιώνει ο
τόπος τα τελευταία πέντε χρόνια, ανέ-
δειξε πέραν της κριτικής για όσα τη δη-
μιούργησαν, την ανάγκη ολοένα και πε-
ρισσότερης συμμετοχής της κοινωνίας,
στις κοινωνικές και πολιτικές εξελίξεις.
Η εποχή, άλλωστε, που θιασώτες κε-
ντρικών πολιτικών διευθετήσεων, καθή-
λωσε μεγάλα τμήματα της στην πολι-
τική αδράνεια και την κοινωνική αεργία,
έχει παρέλθει οριστικά. Στα ερείπια λοι-
πόν μας χώρας που προσπαθεί να συ-
ντονίσει τα βήματα της με την ανάγκη
των ανθρώπων για απλή επιβίωση, το
όραμα για αμεσότητα στη λήψη των απο-

φάσεων, για διεύρυνση της συμμετοχής
και ανάληψη πολιτικών δράσεων, καθί-
σταται εξίσου επιτακτικό και ακόμη πιο
ουσιαστικό απο την όποια διατυπωμένη
- συχνά επικοινωνιακή και μόνο - αγω-
νία για κατάργηση των πολιτικών εκεί-
νων θώκων και αξιωμάτων, που έφεραν
μια ολόκληρη χώρα σε συνθήκες ανθρω-
πιστικής πλέον κρίσης και της αντικατά-
στασή τους από συλλογικές, πλειοψηφι-
κές και αμεσο-αντιπροσωπευτικές διαδι-
κασίες, στα κέντρα λήψης των αποφά-
σεων.

Όστρακο με το όνομα του Περικλή. Ο
όρος όστρακο σημαίνει γενικά κάθε κυρτό
αντικείμενο, ειδικότερα όμως κάθε τεμά-
χιο ή θραύσμα πήλινου αγγείου.
Τέτοια τεμάχια ή θραύσματα χρησιμοποι-
ήθηκαν πολύ πρώιμα ως υλικό γραφής
ή πινακίδια που χαράσσονταν με αιχμη-
ρές γραφίδες ή γράφονταν με μελάνι επι-
γραφές σ΄ αυτά. Στην αρχαία Αθήνα, επί-
σης, τέτοια όστρακα χρησιμοποιούνταν
και ως ψηφοδέλτια ιδίως σε ψηφοφορίες
για εκτοπισμούς πολιτών τους γνωστούς
οστρακισμούς ή εξοστρακισμούς, που ο
θεσμός αυτός επεκτάθηκε αργότερα σ΄ όλο
τον ελλαδικό χώρο.
Πηγή: wikipedia.org.

Ιστορικά και μόνο, ο θεσμός της το-
πικής αυτοδιοίκησης, ήρθε να μεταφέ-
ρει στην πολιτική και αργότερα συνταγ-
ματική διάρθρωση, την αμυντική κυρίως
ανάγκη των ανθρώπων, να δημιουργούν
πόλεις, γειτονιές, ομάδες, παρέες, μέσα
από τις οποίες και κυρίως μέσα από την
εσωτερική τους συνοχή, η προστασία
από κάθε είδους, μεγέθους και φύσεως
επιβολή, θα τύχαινε μεγαλύτερης αποτε-
λεσματικότητας, απορροφώντας κοινω-
νικά με τη μέθοδο της διασποράς και της
αλληλεγύης, τις όποιες συνέπειες εθνι-
κών, πολιτικών και κοινωνικών κατα-
στροφών. Και έτσι πραγματικά, έγινε.

“Όι ένα, αά ποά
Γαατικά ριά, που
με αίσημα της ευύνης
και του ρόου τους, α

δημιουρήσουν
αυτόματα και

αυτοορανμένα τις
απαραίτητες δομές και
διαδικασίες, ια μια
άη διοίκηση, άη

ποιτική, άη πορεία.”

Σήμερα, στο σταυροδρόμι της πιο
κρίσιμης στη σύγχρονη ιστορία, συγκυ-
ρίας, αναβίωσε και συνεχίζει να ανα-
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έτη τεσσαράκοντα
sine lege

// θέλω να φύγω // να φύγω // να φύγω // μακριά από τούτο
τον τόπο // με τους μπλε και τους πράσινους ανθρώπους // μα-
κριά από τα δημοκρατικά χαστούκια // να μην ξανακούσω τους
συγχαρητήριους υπουργούς // να μην ξαναδώ τους αλητήριους
φονιάδες // να ζήσω κάπου ελεύθερα //

// τι πάει να πει ελεύθερα //

// ελευθερία σημαίνει να γεννήσω τα παιδιά μου // χωρίς να πλη-
ρώσω τρεις μισθούς σε γιατρούς // να τους διαβάζω γώγου τις
νύχτες για να κοιμηθούν // να βρίσκω λόγους να χαμογελάω
κάθε πρωί // να μην μετράω τα πενηντάλεπτα // για να βγει ο
μήνας //

// πού πάνε οι μήνες όταν φεύγουν //

// έμαθα τους γαμημένους τους νόμους // τόσα χρόνια // όταν
ορκίστηκα // έδωσα όρκο μπροστά σε δικαστή // κι ήμουν η
μόνη ανάμεσα σε δέκα // εκείνη τη μέρα // που έδωσα υπόσχεση
σε μένα // και όχι σε θεό χριστιανικό // μια υπόσχεση απλή //
να κοιμάμαι ήσυχη τις νύχτες // και να περπατάω με το κεφάλι
μου ψηλά τα πρωινά // μα πάνω από όλα // να βοηθάω //

// αλληλεγγύη //

// εκείνη τη μέρα // κανένας δεν ήξερε // είχαν ξεμείνει βλέ-
πεις οι συνθήκες από κίνητρα // μάλλον είχαν πεθάνει σε κά-
ποιο υπόγειο της οδού μπουμπουλίνας // το μόνο που ξέρανε //
ήταν αυτό //

// ψωμί // παιδεία // ελευθερία //

// ένα // ένα // τέσσερα //

// πέρασαν σαράντα χρόνια // πες μου πάλι πατέρα για κείνες
τις μέρες // ρουφούσα ηδονικά τις αφηγήσεις // κάποιος ποιη-
τής έγραφε ποιήματα στους τοίχους του κελιού του // με το αίμα
του // άγρια χρόνια // και με βεβαρυμένον παρελθόν ο διομήδης
// κι ένας άλλος νέος // πήρε άνωθεν εντολή // να πάρει το τανκ
// και να ορθωθεί μπροστά σε άλλους νέους //

// οι αφηγήσεις του δεν με πείθουν //

// η απείθεια θα ήταν και θα είναι για πάντα η μοναδική του
επιλογή //

// όλο γιατί ρωτάω // κι απάντηση δεν παίρνω // να αλλάξουμε
τα γιατί // να μη ρωτάμε πια // να μάθουμε να ζούμε με τα επειδή
// μόνοι μας να δώσουμε τις απαντήσεις // τρία χρόνια τώρα //
με είπες αστεία // με είπες γραφική // με είπες αλλοπαρμένη //
μα κάπου μέσα σου // το νιώθεις // δεν μπορεί // τους αφήνεις
// να μην σε αφήνουν // να ζήσεις //

// τρία χρόνια // και το αποκορύφωμα // μια τεράστια σβάστικα
ανεμίζει από πάνω μας // κι όλοι μας // δεν ξέρουμε // δεν εί-
δαμε // διαβάζαμε τότε // δεν καταλάβαμε πώς έγινε // δεν μας
αφορά // μέχρι το επόμενο μαχαίρι // μετά το χάος //

// μας κυβερνάνε // τα μαχαίρια // οι ταράτσες // οι γραβάτες //
τα κλομπς //

// τι άραγε // ποια αιτία // να οδηγεί κάποιον // να γίνει αστυνο-
μία //

// ο ποιητής έγραφε // πως θέλει να νικήσει // γιατί δεν μπορεί να
νικηθεί // εγώ ξέρω μόνο // πως και σήμερα // σαράντα χρόνια
μετά // οι άνωθεν εντολές // αλωνίζουν στις ζωές μας //

// θα σου πω ένα μυστικό // δεν θα φύγω // υποσχέθηκα πως
δεν θα σκύψω το κεφάλι // θα μείνω εδώ // φτωχή // ποτέ δεν
με ένοιαξε // θα είμαι εδώ // μπροστά σε κάθε τανκ // θα είμαι
εδώ // με άδειο πορτοφόλι // γιατί ο αγώνας // δεν γίνεται για
τις τσέπες // ο αγώνας συνεχίζεται για το μυαλό // θα είμαι εδώ
// γιατί ο παύλος φύσσας και ο σαχτζάτ λουκμάν // είναι αδέρ-
φια μου // κι ας μην τους γνώρισα ποτέ // θα είμαι εδώ // γιατί
ανατριχιάζει κάθε κύτταρό μου // μπροστά στη μάχη // για τη
λευτεριά // θα είμαι εδώ // γιατί θα χαρίζουμε // ο ένας στον άλ-
λον // αρετή και τόλμη // και γιατί // στο τέλος // θα νικήσουμε
// και θα μας τραγουδάει ο νικόλας //

// venceremos //

Τα ενυπόγραφα κείμενα/άρθρα που δημοσιεύονται
εκφράζουν τις προσωπικές απόψεις των συγγρα-
φέων, ακόμη κι αν είναι μέλη της συντακτικής ομά-
δας και δεν απηχούν απαραίτητα τις απόψεις του
ἔστω.

Κανένα μέρος του παρεχομένου στους αναγνώστες
περιεχομένου του εντύπου δεν αποτελεί και δεν μπο-
ρεί να θεωρηθεί σε καμία περίπτωση, ευθέως ή εμ-
μέσως, παρότρυνση, οδηγία, συμβουλή ή προτροπή
για οποιαδήποτε πράξη ή παράλειψη, αντιθέτως

εναπόκειται στη διακριτική ευχέρεια των αναγνω-
στών κατόπιν προσωπικής αξιολόγησης να ενεργή-
σουν με βάση τη δική τους βούληση, αποκλειομένης
οιασδήποτε ευθύνης μας.

Ο στίχος της προμετωπίδας του ἔστω «Μικρές περιπλανήσεις μ’ εκείνους που δεν ήρθαν...»
προέρχεται από το τραγούδιΜικρές Περιπλανήσεις (1992), Στίχοι: Στέργος Παπαποστόλου, Μουσική: Νίκος Αρμπιλιάς.

Για την δημοσίευση των δικών σας άρθρων αποστολή στην διεύθυνση i n f o [at] e s t o . g r www.esto.gr

18 Εξορίες Νοέμβριος 2013, ἔστω

βρήκαμε μία γυμνὴ γαϊδουροκεφαλὴ -
ἴσως καὶ νἆναι τὸ κεφάλι τοῦ καλοκαιριοῦ
ἔτσι ἀφημένο στὶς βρεγμένες πέτρες
καὶ γύρω του κάτι μικρὰ γαλάζια λουλούδια
ποὺ δὲν ξέρουμε τ᾿ ὄνομά τους.
Ἂν φωνάξει κάποιος πίσω ἀπ᾿ τὸ φράχτη
ἡ φωνή του κατακάθεται γρήγορα στὸ χῶμα
σὰν ἕνα χωνὶ ἀπὸ στρατσόχαρτο γεμάτο μαύρη σταφίδα.
Τὸ βράδι ἀκοῦμε πέρα στοὺς λόφους
ποὺ ἀλλάζουν τὸν ξεφούσκωτο τροχὸ τοῦ φεγγαριοῦ.
Ἀργότερα τὰ πράγματα ξαναβρίσκουν τὴ θέση τους
ὅπως βρίσκεις τυχαία στὸ προαύλιο
τὸ καφετὶ κουμπὶ τοῦ σακκακιοῦ σου - καὶ ξέρεις:
δὲν εἶναι διόλου ἕνα κουμπὶ ἀπὸ τὶς στολὲς
τῶν θεατρίνων τοῦ καλοκαιριοῦ - ὄχι, διόλου -
ἕνα κοινότατο κουμπὶ ποὺ πρέπει νὰ τὸ ράψεις πάλι στὸ σακκάκι
σου
μ᾿ ἐκείνη τὴν ἀδέξια, εὐγενικὴ προσοχὴ
τοῦ πάντοτε μαθητευόμενου.
1 Νοεμβρίου
Ἡ καταχνιὰ ἔχει μαῦρες φτεροῦγες σὰν τὶς κάργιες
δὲν ἔχει διόλου μάτια
ψάχνει μὲ τὴν τυφλότητά της τὰ μάτια μας τὶς τσέπες μας
ὅπως ἡ γριὰ χαρτορρίχτρα τὴν παλάμη μας.
Τίποτα δὲν μποροῦμε πιὰ νὰ κρύψουμε.
Ἐδῶ τὰ πράματα βγαίνουν τὰ μέσα ἔξω
ὅπως μιὰ λερωμένη κάλτσα ποὺ τὴ βγάζουμε πρὶν ἀπ᾿ τὸν ὕπνο
κι ὅλα τὰ πόδια εἶναι γυμνὰ καὶ τὰ πρόσωπα τὸ ἴδιο.
Μέρα τὴ μέρα ὅλοι μιλᾶμε πιὰ στὸν ἑνικό.

Κάθε ἴσκιος ἔχει τὸ σχῆμα του θυμήσου
μὰ ὁ ἴσκιος ἀπ᾿ τὸ ἄφαντο χέρι τῆς μητέρας
παίρνει τὸ σχῆμα κάθε φωνῆς ποὺ δέ σοῦ ἀντιστέκεται
γίνεται τὸ φλιτζάνι ὁ καφές, ἕνα κομμάτι ψωμί, τὸ θερμόμετρο
ἀκόμη κι ἡ ξυριστικὴ μηχανὴ πλάι στὸ κύπελλο μὲς στὸ μικρὸ
καθρέφτη.
Οἱ λάμπες τοῦ θαλάμου εἶναι δυό.
Παστρεύουμε μ᾿ ἐφημερίδες τὰ γυαλιά τους
τὅνα ἐσύ, τ᾿ ἄλλο ἐγὼ - εἴμαστε τῆς ὑπηρεσίας σήμερα.
Οἱ κινήσεις μας εἶναι ὅμοιες σχεδόν.
Δὲν κοιταζόμαστε.
Χαιρόμαστε αὐτὴ τὴν ὁμοιότητα.
Κοιτᾶμε ἀπ᾿ τὸ παράθυρο τὸν οὐρανὸ χαμένο στὴν ὁμίχλη.
Ὅλα τὰ πράγματα λοιπὸν ἔχουν τὴν ἔκφραση τοῦ πάντα.
2 Νοεμβρίου
Ὁ Μῆτσος πῆρε σήμερα ἕνα γράμμα ἀπ᾿ τὴ Σκόπελο.
Ἡ Ἀντιγόνη γράφει: «Τὸ νησιώτικο φθινόπωρο
γέμισε κίτρινα κρινάκια.
Καημένε Μῆτσο - λέει - δὲ θὰ τὰ θυμᾶσαι κεῖνα τὰ κρινάκια·
δὲ σκάμπαζες ποτέ σου ἀπὸ βοτανική».
Ὁ Μῆτσος
σκούπισε τὰ γυαλιά του, ξαναδιάβασε τὸ γράμμα. Δίπλα του
παρατημένο στὶς πέτρες τὸ «Ἐγχειρίδιο Φαρμακολογίας».
Χαμογελάει ὁ Μῆτσος. Βγάζει πάλι τὰ γυαλιά του. Δὲν τὰ σκου-
πίζει.
Θέλω νὰ γράψω ἕνα ποίημα γιὰ τὸ Μῆτσο
ὄχι μὲ λέξεις
ὅλο με κίτρινα κρινάκια.
[...]

«ΘΑΥΜΑΣΤΟΣ ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΟΣ ΚΟΣΜΟΣ» - Η ΔΥΣΤΟΠΙΑ ΤΟΥΜΕΛΛΟΝΤΟΣ ΜΑΣ

Στην εξορία γνωρίζεις ...τα καλύτερα παιδιά!
Απόσπασμα από το βιβλίο του Άλντους Χάξλεϋ σε μετάφραση Βασ. Λ. Καζαντζή

«[...] Ο Αρχιμάγειρος, τώρα, είμαι
εγώ. Εκείνον, όμως, τον καιρό ήμουνα
ένα φιλοπερίεργο μαρμιτόνι. Άρχισα να
μαγειρεύω τα δικά μου πράγματα, κάτι
πολύ ανορθόδοξα και παράνομα φαγητά.
Ουσιαστικά, δηλαδή, εδώ που τα λέμε,
έκανα πραγματική επιστήμη». Έμεινε για
λίγο σιωπηλός. «Και τι συνέβη;», ρώ-
τησε ο Άγριος. Ο Άρχοντας αναστέναξε.
«Περίπου, αυτό που θα συμβεί και σε
σας, νεαροί μου κύριοι. Παρ’ ολίγον να
με στείλουν εξορία σ’ ένα νησί». Τα λό-
για του έκαναν τον Μπέρναρντ να τι-
ναχτεί απότομα. «Θα στείλετε εμένα σε
νησί;». Αναπήδηξε, διέσχισε το δωμάτιο,
και στάθηκε, μπροστά στον Άρχοντα, χα-
μογελώντας. «Δεν μπορείτε να με στεί-
λετε εμένα στο νησί. Δεν έχω κάνει τί-
ποτα. Οι άλλοι φταίνε. Ορκίζομαι πως
φταίνε οι άλλοι». Έδειξε με το δάχτυλο
τον Χέλμχολτς και τον Τζων,·. «Σας πα-
ρακαλώ, μην με στείλετε στην Ισλανδία.
Υπόσχομαι να κάνω ο.τι πρέπει. Δώστε
μου μια ακόμη ευκαιρία. Σας παρακαλώ,
δώστε μου μια ακόμη ευκαιρία». Τα δά-
κρυα άρχισαν να κυλάνε στα μάγουλά
του. «Σας επαναλαμβάνω, αυτοί φταίνε»,
είπε με λυγμούς. «Όχι, στην Ισλανδία.
Παρακαλώ την αρχοντοσύνη σας! Παρα-

καλώ!». Σε έναν παροξυσμό δουλοπρέ-
πειας, έπεσε στα γόνατα, μπροστά στον
Άρχοντα.

Ο Μουσταφά Μοντ προσπάθησε να
τον σηκώσει αλλά ο Μπέρναρντ συνέ-
χισε τα κλαψουρίσματα του, και τα λό-
για βγαίνανε από το στόμα του ποτάμι.
Στο τέλος ο Άρχοντας χρειάστηκε να χτυ-
πήσει το κουδούνι και να φωνάξει τον
τέταρτο γραμματέα. «Φέρτε τρεις στιβα-
ρούς άνδρες», διέταξε, «και οδηγήστε τον
κύριο Μαρξ σε ένα υπνοδωμάτιο. Δώστε
του μια γερή πτητική δόση από “σόμα”,
ξαπλώστε τον και αφήστε τον». Ο τέταρ-
τος γραμματέας βγήκε και ξαναγύρισε με
δυο οικοθεράποντες. Φυσικά, ήταν δίδυ-
μοι και ντυμένοι πράσινα. Άρπαξαν τον
Μπέρναρντ που βόγγαγε και κραύγαζε,
και τον μετέφεραν έξω από το σπουδα-
στήριο.

«Θα έλεγε κανείς πως είναι έτοιμος
να κόψει τον λαιμό του», είπε ο Άρχο-
ντας όταν έκλεισε η πόρτα. «Ενώ αν είχε
έστω και λίγο κοινό νου, θα καταλά-
βαινε πως η τιμωρία του, ουσιαστικά,
είναι ανταμοιβή. Τον στέλνουν σ’ ένα
νησί. Δηλαδή κάπου όπου θα συναντή-
σει την πιο ενδιαφέρουσα ομάδα αν-
δρών ή γυναικών που μπορεί κανείς να

βρει στον κόσμο. Όλους εκείνους που,
για κάποιον λόγο, είναι πολύ συνειδητά
ατομιστές για να μπορούν να εντάσσο-
νται στην κοινόβιο ζωή. Όλους εκεί-
νους που δεν είναι ικανοποιημένοι από
την ορθοδοξία, και που έχουν ανεξάρ-
τητες δικές τους ιδέες. Μ’ άλλα λόγια,
όλους όσοι έχουν κάποια αξία. Σας ζη-
λεύω, κύριε Γουάτσον».

Ο Χέλμχολτς γέλασε. «Τότε γιατί δεν
πάτε και σεις σ’ ένα νησί;». «Γιατί εγώ,
στο τέλος. προτίμησα την άλλη λύση»,
είπε ο Άρχοντας. «Είχα να διαλέξω: ή θα
με έστελναν σ’ ένα νησί, όπου θα μπο-
ρούσα να συνεχίσω τα πειράματα μου
στην αφηρημένη επιστήμη, ή θα έπρεπε
να μετάσχω στο Συμβούλιο των Αρχό-
ντων με πρόβλεψη κάποτε να αποκτήσω
τη δική μου περιοχή. Επέλεξα το δεύ-
τερο ενδεχόμενο και λησμόνησα την επι-
στήμη». Ακολούθησε σιωπή.

«Καμιά φορά», είπε, «μετανιώνω που
δεν ακολούθησα την επιστήμη. Η ευτυχία
είναι σκληρός αφέντης, ιδίως η ευτυχία
των άλλων. Και είναι σκληρότερος αφέ-
ντης κι απ’ την ίδια την αλήθεια αν δεν
είναι κανείς προκαλλιεργημένος να την
αποδέχεται ασυζητητί».
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Οι Εξορίες Εντός και Εκτός Μας
Η παρέα του ἔστω έχει μια ιδιαίτερη

σχέση με τις εξορίες. Ίσως να φταίει ο
Άλντους που προσπαθεί να μας πείσει ότι
το να σε στέλνουν σε ένα νησί ως εξό-
ριστο είναι μεγάλη τύχη (βλ. σελίδα 18).
Σε αυτές τις εξορίες - επιμένει - συνα-
ντάς τους πιο ενδιαφέροντες ανθρώπους
που μπορεί κανείς να βρει στον κόσμο.
«Όλους εκείνους που δεν είναι ικανο-
ποιημένοι από την ορθοδοξία, και που
έχουν ανεξάρτητες δικές τους ιδέες. Μ’
άλλα λόγια, όλους όσοι έχουν κάποια
αξία.»

Μπορεί από την άλλη να μας παρα-
σύρουν τα ημερολόγια του Ρίτσου που
σε τόπους εξορίας γράφει ποιήματα «ὄχι
μὲ λέξεις, ὅλο με κίτρινα κρινάκια», ή ο
Θανάσης Βέγγος μαζί με το Νίκο Κούν-
δουρο που ο δικός τους δρόμος για την
τέχνη πέρασε αναγκαστικά από τη Μα-
κρόνησο επιβεβαιώνοντας, άθελα τους,
τα λόγια που δεκαετίες πριν έγραφε ο Άλ-
ντους.

Σκίτσο του Θανάση Βέγγου από τον Νίκο
Κούνδουρο στην Μακρόνησο.

Μα πιο πολύ απ’ όλα μας παρασύρει
το δικό μας (α)κακο αρνι που του αρ-
κεί μια κουβέντα για να αρχίσει το ανή-
συχο και άτακτο μυαλό του τα ταξίδια
από την παλιά στην νέα μορφή εξορίας

«που αργά και κατόπιν σχεδίου επιβάλ-
λεται σε οποιαδήποτε φωνή αντίδρασης».
Κάπου εκεί έρχονται στο μυαλό οι στίχοι
τουΝεγρεπόντη με την φωνή τουΚηλαη-
δόνη για να μας θυμίσουν πως κατά πάσα
πιθανότητα ότι ήταν «του παππού ο παπ-
πούς» μάλλον θα γίνει και «του πατέρα ο
γιος».

Και πριν προλάβει η ευχάριστη προ-
οπτική των «διακοπών» να μας γλυτώ-
σει από το στρες της σκληρής καθημερι-
νότητας, πριν καν προλάβουμε να πανη-
γυρίσουμε, η Μαμά Πραγματικότητα έρ-
χεται να μας προσγειώσει. Εξορίες βρί-
σκονται παντού! Στην Ιστορία, σε ανα-
μνήσεις, στο παρελθόν, στο μέλλον, έξω
από εμάς μα πάνω και πέρα απ’ όλα μέσα
μας! Για όλες τις άλλες εξορίες υπάρχουν
λόγοι, υπάρχουν τρόποι, υπάρχουν δια-
φυγές. Τις μέσα μας εξορίες τις κουβα-
λάμε μαζί όπου κι αν πάμε. Αλλά αυτή
είναι μια άλλη ιστορία...

Θα επανέλθουμε ...στις Εξορίες...

ΣΤΗ ΓΥΑΡΟ ΑΔΕΛΦΕΣ ΜΟΥ, ΣΤΗ ΓΥΑΡΟ

Μακρόνησος macht frei ∗

Υπάρχει καλύτερη Αιλάδδα, και τη θέλουμε

γράφει το
(α)κακο αρνι.

31 Οκτωβρίου 2013

“Είσαι στο σούπερ μάρκετ;
Θέεις να αοράσεις άα
ια το παιδί σου και δεν έεις
δύο ευρώ; Ο μαυραορίτης
της ειτονιάς σου είναι εδώ
ια σένα. Πιάσε μια πένσα,
ξερίζσε το ρυσό σου δόντι
και πάρε ένα κουτί άα.”

Πατριώτες και πατριώτισσες!
Ίσα που προλαβαίνετε τη νέα, με-

γάλη προσφορά της αξιοτίμου ελληνικής
συγκυβερνήσεως. Διαβάστε προσεκτικά
τις αποκλειστικές ειδήσεις που τζάμπα
και βερεσέ σας προσφέρει η στήλη μας
και γίνετε ένας από τους πρώτους τυχε-
ρούς της νέας, κα-τα-πλη-κτι-κής χρο-
νιάς που βρίσκεται ήδη προ των πυλών.
Σας παρουσιάζουμε σήμερα απόρρητα
έγγραφα των συνομιλιών των κυβερ-
νητικών στελεχών προδοτών με τους
τραπεζίτες-ενωμένους-ποτέ-νικημένους.

Η προσφορά των εγγράφων αποτελεί ευ-
γενική χορηγία του αξιότιμου μαϊντανού-
δουλειά-δεν-είχε-ο-διάολος-γαμούσε-
τα-παιδιά-του, κυρίου Πάγκαλου.

Ενώ τα καταστήματα ξεκινούν ήδη
τις πυρετώδεις προετοιμασίες για τις
άγιες μέρες των Χριστουγέννων και οι
καταστηματάρχες δεσμεύονται να πα-
ραμείνουν τα μαγαζιά ανοιχτά όλο το
24ωρο, προκειμένου να εξυπηρετηθούν
οι χιλιάδες αγοραστών που αναμένεται
να συρρεύσουν στο κέντρο αλλά και τα
προάστια της πόλης και να μην αγορά-
σουν τίποτα απολύτως γιατί ούτε πενή-
ντα λεπτά για κουλούρι δεν υπάρχουν εις
τας τσέπας των, ο μεγάλος αγωνιστής του
Έθνους και αριστούχοSS απόφοιτος της
Μεγάλης των Μπάτσων Σχολής κ. Αντώ-
νιος Σαμαράς έχει ήδη από μηνών ξε-
κινήσει διαβουλεύσεις με τα συντρόφια
του τα εθνίκια, προκειμένου να εξασφα-
λίσει την άδεια των Μεγάλων Δυνάμεων
για δημιουργία ελεύθερου κάμπινγκ εις
τας νήσους Γυάρο, Μακρόνησο και Άη-
Στράτη. Για να μπορέσει η αξιοσέβαστη
συγκυβέρνησίς μας να εκμεταλλευτεί οι-
κονομικώς τας περιοχάς αυτάς προαπαι-
τείται φυσικώς η συγκατάθεσις των χω-

ρών που έχουν στην πλήρη κυριότητά
τους τους τόπους αυτούς.

Στο πλαίσιο λοιπόν των οδηγιών της
Τρόικα που αποφασίζει και διατάσσει δια
τα πάντα, η αιλυννηκί Κυβέρνησις υπο-
χρεούται, σύμφωνα με τα επίσημα έγ-
γραφα, δια τα εξής: άπασαι αι εν Ελ-
λάδι περιοχαί δέον όπως υπαχθούν εις
καθεστώς οικονομικής εκμεταλλεύσεως,
μη εξαιρουμένων και των ιστορικών νή-
σων μαρτυρικών εξοριών. Μετά τις απα-
ραίτητες νομικές διαδικασίες - όπερ με-
θερμηνευόμενον εστίν η αποψίλωση της
πλήρους κυριότητας των Μεγάλων Δυ-
νάμεων και η μεταβίβαση της επικαρ-
πίας των εις χείρας της Κυβερνήσεως -
ο αξιότιμος Πρωθυπουργός Απορεί-και-
ο-ίδιος-πώς-έγινε-Πρωθυπουργός κατα-
στρώνει λαμπρά σχέδια για τα νησιά μας,
καθώς σκοπεύει να ανεγείρει εκεί λα-
μπρά νεκροταφεία ιδεών και αντίθετων
απόψεων. «Στόχος μας είναι να ξεπερά-
σουμε σε βιαιότητα και ωμότητα ακόμα
και τον λαμπρόν ηγέτην του Έθνους,
κύριο Ιωάννη Μεταξά, καθώς και τους
αξιότιμους κύριους Συνταγματάρχες της
Χούντας. Μαζί μπορούμε να τα κατα-
φέρουμε.», δήλωσε προ ολίγου έξω από

www.esto.gr Για την δημοσίευση των δικών σας άρθρων αποστολή στην διεύθυνση i n f o [at] e s t o . g r

ἔστω, Νοέμβριος 2013 Εξορίες 17

το Μέγαρο Μαξίμου, ενώ πίσω του χα-
ριεντιζόταν on camera ο εξίσου αξιότι-
μος κύριος Κεδίκογλου μετά μιας ξανθής
υπάρξεως που διόλου απίθανο να δου-
λεύει σε κανά Υπουργείο λιμάροντας νύ-
χια και να τσεπώνει κανά τριχίλιαρο μη-
νιαίως.

Οι νέες κατασκηνώσεις θα απευθύ-
νονται αποκλειστικώς εις αναρχοάπλυτα
στοιχεία με μούσια και ιδιαίτερη κινη-
τικότητα εις τα σόσιαλ μύδια, ως έν-
δειξη μεγαλοψυχίας του Καθεστώτος.
«Να τους πάμε εκεί, να τους αφήσουμε
άνευ διαδικτύου, που έχει αποδειχθεί
ιδιαιτέρως επικίνδυνο για την επιβίωση

του ληστρικού μας συστήματος, να τους
δίνουμε και καμιά ριζογκοφρέτα το μήνα,
κι άστους να χτυπιούνται» όπως αφήνουν
να διαρρεύσει επίσημοι κυβερνητικοί κύ-
κλοι.

Λαέ, τώρα πια μπορείς κι εσύ να
συμμετέχεις ενεργά στη Σωτηρία της
Πατρίδος Μπέλλου. Κατάδωσε κι εσύ
έναν αντικαθεστωτικό που γνωρίζεις,
στείλε κι εσύ έναν αντιδραστικό στα
ξερονήσια, απάλλαξε κι εσύ τον τόπο
από τους κομμουνιστάς. Τώρα, όλοι μαζί
μπορούμε να χτίσουμε την Αιλάδα του
Μέλλοντος Θανάτου.

υ.γ. 1: Μέσα σε σούπερ μάρκετ

θα μπορούν πλέον οι μαυραγορίτες του
Έθνους να επιτελούν το θεάρεστον έργο
τους. Είσαι στο σούπερ μάρκετ; Θέλεις
να αγοράσεις γάλα για το παιδί σου και
δεν έχεις δύο ευρώ; Ο μαυραγορίτης της
γειτονιάς σου είναι εδώ για σένα. Πιάσε
μια πένσα, ξερίζωσε το χρυσό σου δόντι
και πάρε ένα κουτί γάλα. Αυτή είναι η
αληθινή ανάπτυξη κατάντια που μας υπο-
σχέθηκαν, και αυτήν θα έχουμε.

υ.γ. 2: Παίδες, τα λέμε στα ξερονή-
σια. Το νου σας.

Μετά τιμής βδελυγμίας,
(a)kako arni

∗ Στην είσοδο των ναζιστικών στρατοπέ-
δων συγκέντρωσης που δημιούργησε ο
Αδόλφος Χίτλερ υπήρχε η εξής πινακίδα:
Arbeit macht frei (μτφ.: Η εργασία απε-
λευθερώνει). Η φράση αυτή, παρασύρο-
ντας έστω και παροδικά τις κοινωνίες -
και κυρίως τη γερμανική - δημιουργούσε
την εντύπωση πως οι χώροι αυτοί είναι
χώροι εργασίας και τίποτα άλλο, ενώ ταυ-
τόχρονα εξυμνούσε την αξία της εργα-
σίας. Η φράση παραπέμπει φυσικά και
στο περιβόητο «Εργασία και Χαρά» της
Μεταξικής δικτατορίας εν Ελλάδι, γεγο-
νός που αποδεικνύει ιστορικά την τάση
των φασιστικών και δικτατορικών καθε-
στώτων να υμνούν την εργασία όλων των
μορφών, να καλύπτονται πίσω από τη φε-
νάκη της δήθεν ανάπτυξης και να παρου-
σιάζουν στο κοινό ένα τελείως διαφορε-
τικό προσωπείο από αυτό που στην πραγ-

ματικότητα είχαν.

Λεπτομέρεια της κεντρικής πύλης στο
στρατόπεδο συγκέντρωσης Νταχάου στη
Γερμανία όπου φαίνεται το γνωστό σύν-
θημα «Arbeit Macht Frei».

Το (a)kako arni πήρε αφορμή από
τη φράση αυτή για να περιγράψει το

«θαύμα που συντελείται στη σημερινή
ελληνική κοινωνία», για να θυμηθεί τα
αίσχη των μαρτυρικών νησιών εξορίας
και για να ταρακουνήσει λίγο τους εγκε-
φάλους υμών περί της σημερινής μορ-
φής εξορίας που αργά και κατόπιν σχε-
δίου επιβάλλεται σε οποιαδήποτε φωνή
αντίδρασης. Περαστικά μας.

Το (α)κακο αρνι θα το βρείτε να βελά-
ζει στην μαύρη πλευρά της στάνης, στο
www.gosheep.gr/black. Στην είσοδο
του παχνιού του γράφει:

τις νύχτες για να κοιμηθώ μετράω λύκους
αλλά μόνο μέχρι το εννιά γιατί μετά γίνο-
νται αγέλη και φοβάμαι. όταν μεγαλώσω
θα παντρευτώ τον ασπροδόντη και μαζί θα
καταρρίψουμε όλα τα στερεότυπα του μά-
ταιου τούτου κόσμου

ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ ΕΞΟΡΙΑΣ Ι

Ἡμερολόγια Ἐξορίας
Γιάννης Ρίτσος.
27 Ὀκτωβρίου 1948
Ἐδῶ τ᾿ ἀγκάθια εἶναι πολλὰ -
ἀγκάθια, καστανά, κίτρινα ἀγκάθια,
σ᾿ ὅλο τὸ μάκρος τῆς μέρας, ὡς μέσα στὸν ὕπνο.
Ὅταν περνοῦν τὸ συρματόπλεγμα οἱ νύχτες
ἀφήνουν μικρὰ κουρέλια ἀπ᾿ τὴ φοῦστα τους.
Τὰ λόγια ποὺ μᾶς φάνηκαν ὄμορφα κάποτε
χάσαν τὸ χρῶμα τους σὰν τὸ γιλέκο τοῦ γέρου στὸ σεντοῦκι
σὰν ἕνα λιόγερμα σβησμένο στὰ τζάμια.
Οἱ ἄνθρωποι περπατᾶνε μὲ τὰ χέρια στὶς τσέπες
ἢ κάποτε χειρονομοῦν σὰ νὰ διώχνουν μία μῦγα
ποὺ ξανακάθεται στὸ ἴδιο μέρος πάλι καὶ πάλι
στὰ χείλη τοῦ ἄδειου ποτηριοῦ ἢ πιὸ μέσα
σ᾿ ἕνα σημεῖο ἀπροσδιόριστο κι ἐπίμονο
ὅσο κι ἡ ἄρνησή τους νὰ τὸ ἀναγνωρίσουν.
29 Ὀκτωβρίου
Κοιμόμαστε λίγο - δὲ μᾶς φτάνει.
Ὅλη νύχτα ροχαλίζουν οἱ ἐξόριστοι -
κουρασμένα παιδιά, κουρασμένα.

Ἀπ᾿ ὄξω εἶναι τ᾿ ἀστέρια - πολὺ μεγάλα ἀστέρια
κουρεμένα ἀστέρια ποὺ οἱ τρίχες τους φυτρώνουν ἄγριες
σὰν τὸ κεφάλι τ᾿ Ἅη-Γιάννη τοῦ Προδρόμου
ἢ σὰν τοῦ δικοῦ μας τοῦ Παναγιώτη.
Εἶναι καὶ τὰ μικρὰ βατράχια μέσα στὸ φλισκοῦνι.
Τὸ πρωὶ μᾶς χτυπάει καταπρόσωπο ἕνας ρόδινος ἥλιος
καθρεφτισμένος μὲ τὸν πιὸ συνηθισμένο τρόπο στὴ θάλασσα
πέρα
ὅμοιος μὲ κεῖνες τὶς φτηνὲς ἐλαιογραφίες ποὺ πουλοῦν στὰ σκα-
λιὰ τοῦ Ἀρσακείου
κι εἶναι παράξενο ποὺ ἕνας τέτοιος ἥλιος μᾶς ἀρέσει.
Ἕνας-ἕνας, δυό-δυό, πολλὲς φορὲς καὶ πιότεροι
σταματᾶμε στὸ προαύλιο ἢ στὸ λόφο καὶ τὸν κοιτᾶμε.
Καὶ τοῦτος ὁ ἥλιος μᾶς χτυπάει μὲ δύναμη τὰ πρόσωπα
ὅπως ἐκεῖνος ὁ ξυπόλητος χωριάτης ραβδίζει
τὶς μυγδαλιὲς νὰ πέσουν τὰ στερνά τους μύγδαλα.
Ὕστερα σκύβουμε τὰ μάτια, κοιτᾶμε τὰ παπούτσια μας,
κοιτᾶμε τὸ χῶμα. Δὲν ἔπεσε τίποτα.
29 Ὀκτωβρίου
Ἀνάμεσα στ᾿ ἀγκάθια καὶ στὰ πεσμένα φύλλα
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